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LU 


DOCTEUR  ROUGE 


JEAN    LAFITTE, 

Auteur  dos  Mémoires  de  Flenry. 


L'incompréhensible  n'est  pas  l'absurde. 
Frédéric  II. 

OE uvres  complètes. 


PARIS, 

AU   COMPTOIR   DES   IMPRIMEURS -UNIS, 

QUAI  MALAQUAIS,    15. 

1844 


A  MARIE, 

MAINTENANT  COMTESSE  D'ARR... 

Celte  lettre  vous  arrivera  de  bien  loin,  madame  la 
comtesse,  et  traversera  notre  France  pour  vous  por- 
ter jusqu'en  Suède  le  salut  d'un  voisin  que  vous  n'a- 
vez peut-être  pas  oublié. 

Qui  me  l'eût  dit,  Marie,  que  je  vous  dédierais  un 
t.  i.  1 


jour  ce  que  dos  éditeurs  peu  façonniers  appellent  si 
cavalièrement  un  livre?  Qui  m* eût  dit  que  j'aurni^ 
un  jour  quelque  chose  à  démêler  avec  une  >i  grande 
dame  que  vous  l'êtes  devenue?  Mais  ces  pages  qui 
vont  suivre,  si  vous  ne  me  les  avez  données,  vous 
me  ies  avez,  fait  rêver. 

Elles  viennent  de  vous  comme  la  pensée  heureuse 
que  l'ait  naître  en  nous  la  contemplation  d'une  na- 
ture riante;  et,  toutefois,  le  cas  est  grave,  puisqu'il 
s'agit  de  quelques  unes  des  révélations  qui  appar- 
tiennent à  cette  vie  inédite  dont  l'inconnu  effraie, 
dont  le  mystère  attire,  que  la  science  s'occupe  à  son- 
der, que  la  mode  et  la  fantaisie  s'essaient  à  prendre 
sous  leur  capricieux  patronage  ;  car,  d'abord  examiné 
par  les  savans,  le  magnétisme  court  déjà  nos  salons, 
disputant  la  vogue  à  Rachel  et  à  Grisi  ;  que  dis-je  ? 
et  que  Dieu  pardonne  au  zèle  mal  entendu!  en  pre- 
nant leurs  billets  au  bureau,  les  curieux  peuvent 


contempler  ses  merveilles  à  heure  fixe  ;  mais  vous, 
pudique  enfant!  qui  vous  êtes  voilée  devant  la 
foule  et  sur  le  front  de  laquelle  ont  si  souvent  brillé 
la  science  et  l'amour,  vous  si  chastement  entrée  dans 
la  vie  de  clairvoyance  nouvelle,  que  ne  puis-je  con- 
ter un  peu  de  votre  histoire  si  simple  et  pourtant  si 
pleine  d'intérêt?...  Eh  !  pourquoi  n'en  dirais-je  pas 
quoique  chose  à  vous-même  ?  N'êtes-vouspas  de  ces 

âmes  modestes  qui  s'ignorent  ?  de  ces  beautés  ingé- 

i 

nues  dont  le  visage  n'a  jamais  cherché  la  rencontre 
d'un  miroir  et  à  qui  un  jour  on  est  heureux  de  dire  : 
regardez?  Dailleurs,  vous  avez  été  Marie  bien  peu 
de  temps,  et  à  présent  vous  êtes  pour  toujours  ma- 
dame la  comtesse  ;  or,  si  la  puissante  dame  pouvait 
jamais  oublier,  voici  quelques  mots  qui  lui  rappelle- 
raient la  biographie  de  la  petite  fille  : 

Dans  cette  tumultueuse  rue  du  Faubourg-Saint- 


Miltin,  voie  large  et  gfande  comme  une  voie  ro- 
maine, où  le  peuple  entre  par  un  arc  de  triomphe 
pour  monter  au  grenier  où  l'attend  la  famille,  les 
petits  logemens  abondent  et  bien  des  misères  s'v 
abritent,  mais  de  ces  misères  qui  ont  besoin  du  voisi- 
nage des  riches,  misères  d'artistes  ou  misères  de  tra- 
vailleurs attachés  au  collier,  aux  bracelets  ou  à  la 
frange  du  manteau  dont  une  grande  ville  se  pare, 
dans  cette  rue  populaire,  et  la  à  hauteur  que  l'on 
peut  se  figurer  quand  on  monte  si  haut  que  l'air  delà 
capitale  commence  à  être  doux  à  respirer,  vivait  et 
travaillait  Marie. 

La  jeune  enfant  blanchissait  la  dentelle  et  la  ré- 
parait ;  mais  si  finement,  mais  avec  une  dextérité  si 
grande  que,  lorsque  son  aiguille  avait  fait  la  na- 
vette dans  le  filet  délié,  on  eût  dit  que  la  baguette 
d'une  fée  venait  d'en  toucher  la  trame.  Marie  était 
si  leste  à  ce  travail  qu'elle  eût  tissé  ce  beau  fil  de  la 


Vierge  qui  brille  au  soleil.  Aussi  la  repriseuse  était- 
elle  renommée,  et  quoiqu'  elle  eût  à  sa  charge  une 
tante  infirme,  la  vieille  femme  et  la  jeune  fille  pou- 
vaient avoir  chacune,  l'été  et  l'hiver,  une  bonne  robe 
de  la  saison,  et  quand  venait  décidément  le  temps  ri- 
goureux, la  tante  portait  par  dessus  ses  habits  propres 
et  bien  tenus  un  mantelet  étoffé  dont  se  passait  Ma- 
rie. La  jeune  fille  n'avait  pas  froid  pour  elle,  et  le 
petit  châle  qui  la  couvrait  ne  jurait  pas  avec  le  reste 
de  sa  parure,  même  les  jours  où  l'on  se  sent  si  fri- 
leux rien  qu'à  regarder  ceux  qui  sont  vêtus  à  la  lé- 
gère, peut-être  parce  que  lorsqu'on  voyait  chemi- 
ner Marie,  on  ne  s'occupait  que  de  son  visage,  et  que 
l'on  n'était  pas  fâché  qu'elle  eût  oublié  de  voiler  sa 
taille. 

La  jeune  ouvrière  était  aimée  de  tout  le  monde, 
vous  le  savez,  madame  la  comtesse,  et  de  ceci  la  sou- 
venance vous  restera  ou  vous  seriez  ingrate;  pour 


nous  < 1 1 1  î  \ous  écrivons,  nous  qui ,  dans  la  hiérarchie 
de  la  fortune,  étions  votre  supérieur  de  seize  mar- 
ches  de  moins  à  monter,  nous  nous  contentions  de 
vous  tirer  notre  chapeau  quand  vous  passiez;  et  si 
vous  veniez  de  chercher  les  provisions  du  matin,  la 
brassière  serrée  à  la  ceinture,  la  tête  coiffée  du  pe- 
tit bonnet  sans  garniture,  —  si  ce  n'est  cette  large 
bande  de  cheveux  noirs  tant  fins  et  tant  soyeux  que 
chacun  disait  que  vous  aviez  raison  d'épargner  le 
velours,  — quand  vous  passiez,  dis-je,  nous  ouvrions 
doucement  notre  porte  pour  vous  guetter  à  la  montée, 
faite  comme  nous  venons  dele  dire,  et  en  vous  voyant 
radieuse  et  souriante,  la  boîte  au  lait  à  la  main,  et 
sous  votre  bras  le  petit  pain  de  votre  tante,  que  vous 
aviez  soin  de  choisir  si  doré,  nous  nous  prenions  à 
penser  au  petit  Chaperon  Rouge,  vous  souhaitant 
meilleure  fortune,  et  nous  nous  mettions  à  rêver  sur 
vous  et  à  vous  désirer  un  bon  mari. 


Vous  avez  été  sage  et  le  bon  mari  est  venu,  et, 
ce  qu'aucun  de  nous  n'aurait  pensé  ,  c'est  un  grand 
seigneur  que  vous  avez  épousé,  un  homme  puissant 
que  les  plus  ambitieuses  pourraient  vous  envier,  un 
jeune  homme  auquel  les  plus  jolies  chercheraient  à 
plaire.  Vous  rtes  comtesse  enfin,  madame  !  et  voilà 
que,  suivant  la  vieille  coutume,  un  auteur  vous 
envoie  son  ouvrage  comme  à  une  dame  patronesse. 

Ceci  se  lie  à  votre  histoire,  que  nous  n'avons 
pas  achevé  de  rappeler  ensemble.  N'est-ce  pas  que 
ce  que  Ton  sait  le  mieux,  on  aime  à  le  faire  glisser  de 
temps  en  temps  devant  soi,  comme  on  aime  à  soule- 
ver le  refrain  favori  qui  flotte  au  fond  de  la  mémoire? 
N'est-ce  pas  que  si  une  autre  voix  que  la  vôtre  le  ré- 
pète à  ce  moment,  on  aime  à  écouter  cette  voix  et  à  la 
suivre?...  Voulez-vous  que  nous  poursuivions,  nous 
deux? 

Cependant  quelques  voisines  vous  reprochai*'  ri 


un  défaut  :  Marie  est  curieuse,  disaient-elles.  Et,  cri 

effet,  quand  la  nuit  était  arrivée,  on  entendait  quel- 
quefois dans  les  corridors,  quelquefois  sur  les  mar- 
ches se  marquer  un  pas  léger,  bruire  un  souffle. 
Quanta  ce  qui  me  concerne,  j'avais  entendu  cette 
accusation  et  ne  l'avais  pas  crue.  Il  m'avait  semblé 
cependant  que  lorsque  l'unique  piano  qui  soit  dans 
la  maison  se  faisait  entendre ,  que  lorsque  le  poète 
du  quatrième  déclamaitsesvers,  que  lorsque  la  dame 
du  second  chantait  de  sa  voix  de  mère  sur  le  ber- 
ceau de  son  fils,  la  porte  de  Marie  poussait  un  petit 
cri  rouillé  ;  il  m'avait  semblé  cela,  mais,  après  tout, 
si  de  temps  en  tempsMarie  se  tenait  sur  le  palier  pour 
écouter  un  peu,  quel  mal  y  avait-il  ?  Ne  se  met-on  pas 
sr^Ie  vieux  banc  à  la  campagne  pour  entendre  les 
bruits  lointains,  les  harmonies  du  soir  ?  Or,  à  la  ville, 
quand  on  est  comme  !a  jeune  ouvrière  une  grande 
journée  de  seize  heures  à  une  besogne  assidue,  pour- 


quoi,  au  moment  où  toute  maison  bourdonne,  vi- 
bre et  devient  sonore  comme  une  ruche  où  les  abeil- 
les rentrent  et  battent  de  l'aile,  pourquoi  l'enfant  fa- 
tiguée neût^lle  pas  voisiné  avec  tous  ces  bruits  qui 
sont  la  vie  ?  pourquoi,  assise  sur  sa  chaise  de  tra- 
vail, ne  les  eût-elle  pas  laissé  monter  jusqu'à  elle  ? 
Une  fois,  je  m'en  souviens,  et  ce  jour  pour  vous 
est  une  date,  dans  ma  chambre  bien  close,  nous  par- 
lions, à  trois  que  nous  sommes,  de  beaux  vers  ré- 
cemment donnés  au  public  et  que  le  voisin  nous 
avait  apportés  la  veille,  vers  douloureux  dont  un  de 
nous  avait  chanté  en  quelque  sorte  les  plaintives 
harmonies,  car  celui-ià  ne  sait  pas  lire  les  beaux 
vers  des  yeux  seulement  ;  il  faut  que  de  son  regard 
ils  passent  à  ses  lèvres,  il  faut  qu'après  avoir  fait 
fête  à  son  cerveau  ils  caressent  son  oreille,  et  parce 
que  le  vers  est  un  son  harmonieux  autant  qu'une 
pensée,  il  n'en  est  pas  qu'il  ne  jette  à  l'air  pour  qu'il 
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aille  y  retentir  et  s'y  accomplisse  ;  cette  fois  donc  la 
chambrée  parlait  de  sa  séante  de  poésie  el  detristcsse 
de  la  veille  ;  elle  avait  entendu  et  écoulé  Lamar- 
tine disant  au  poèlc  Wapp  la  douleur  (Fuii  père  qui 
a  perdu  sa  fille.  Tout-à-eoup,  un  bruit  se  fait  au  de- 
hors, sur  le  seuil.  Un  murmure  s'entend,  un  pass'ar- 
rétc.  L'un  de  nous  court  le  premier  :  la  porte 
s'ouvre  : 
Marie  était  là  debout. 

—  Ah  !  l'on  vous  y  prend,  jeune  fille  ! 

—  Ce  n'est  pas  bien,  enfant!  dit  le  plus  paternel 
de  nous  en  cherchant  la  main  de  la  curieuse. 

Mais,  quoique  la  curieuse  eût  du  être  surprise, 
quoique  chacun  sût  combien  rougissait  facilement 
Marie,  son  front  ne  se  colora  pas,  son  regard  ne  fut 
pas  voilé.  Ce  regard  était  fixe  et  l'ouvrière  nous  sem- 
bla grandie,  son  visage,  moins  jeune  d  ce  moment, 
nous  parut  plus  beau. 


*, 


11 

—  Qu'est-ce  donc  ?  fut-il  dit  parmi  nous. 

Et  l'on  s'interrogea,  non  point  tout  haut,  mais 
avec  cette  parole  que  l'on  est  comme  forcé  de  pren- 
dre quand  on  entre  dans  les  lieux  consacrés  ou  qu'on 
se  place  à  côté  de  quelqu'un  qui  prie. 

Nous  vîmes  alors  tomber  une  larme  des  yeux  de 

Marie  et  nous  entendîmes  sortir  de  sa  bouche,  net- 

.-■«s,  cadencées,  empreintes  d'âme  et  de  puissance, 

jfcomme  pourrait  les  réciter  un  grand  artiste  qui  ou- 

,  /  blie  et  éprouve,  les  stances  douloureuses  delà  veille, 

dites  au  coin  de  notre  foyer  : 

Ah!  si  de  notre  amour  l'espoir  était  le  rêve! 
Si  nous  ne  devions  pas  retrouver  dans  les  cieux 
Ces  êtres  adorés  qu'un  ciel  jaloux  enlève, 
Que  nous  suivons  du  cœur,  que  nous  cherchons  des  yeux; 
Si  je  ne  devais  plus  revoir,  toucher,  entendre, 
Elle  !  elle  qu'en  esprit,  je  sens,  j'entends,  je  vois, 
A  son  regard  d'amour  encore  me  suspendre, 
Frissonner  encore  a  sa  voix  ; 

Si  les  hommes,  si  Dieu  me  le  disait  lui-même, 
Lui,  le  maître,  le  Dieu,  je  ne  le  croirais  pas  ! 
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Ce  dernier  cri,  poussé  avec  les  hautes  propor- 
tions d'une  grande  plainte  n'eut  eu  jamais  tant  de 
force  si  Marie  avait  été  éveillée. 

II  n'\  avait  pas  à  s'y  tromper,  la  pauvre  enfant 
dormait  du  sommeil  des  somnambules.  Douée  de 
l'étonnante  faculté  qui  était  en  elle,  rame  ouverte  ;> 
tous  les  bruits  sympathiques  ,  après  qu'elle  avait 
routé,  elle  allait  redire  (1). 

Depuis  lors,  Marie ,  vous  fûtes  excusée  ;  depuis 
lors  vous  savez  tout  ce  qu'on  vous  conta,  et  com- 
ment, plus  tard,  après  l'imposition  d'une  main 
puissante,  la  science  se  servit  de  vous,  à  votre 
prière  ,  pour  faire  le  bien  et  exercer  la  plus  noble 
vertu  qui  soit  au  monde. —  la  charité. 

Une  récompense  vous  était  due. 

Le  dernier  héritier  d'un  grand  nom  ,  ce  noble 
jeune  homme  devant  lequel  la  médecine  fut  impuis- 
sante et  au  chevet  duquel  parla  votre  sommeil  in- 
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spire,  vous  dut  une  vie  qu'il  a  voulu  vous  consacrer. 
Quand  elle  vous  appela  au  milieu  d'elle,  une  famille 
presque  princière  s'est  honorée  aux  yeux  du  monde 
et  a  bien  mérité  de  l'humanité  en  montrant  com- 
bien il  est  beau  de  vaincre  l'orgeuil,  et  combien  la 
reconnaissance  peut  avoir  de  courage...  Vous  êtes 
comtesse  enfin,  madame!  J'espère  que  vous  êtes 
heureuse,  Marie! 

Et  maintenant  que  toutes  ces  choses  vous  sont 
rappelées,  vous  avez  deviné  pourquoi  ce  travail  part 
d'ici,  de  notre  France,  pour  alier  à  vous,  dans  ces 
contrées  qui  se  touchent,  non  loin  du  pays  où  Swen- 
denborg  a  vécu,  où  Struensée  a  souffert?  Vous  rap- 
pelez-vous nos  entretiens  après  que  vous  fûtes  de- 
venue l'étoile  de  tant  d'affligés?  et  à  mesure  que 
vous  deveniez  plus  instruite,  sans  être  moins  naïve, 
vous    rappelez-vous  nos   grandes  interrogations? 
nos  pensées d'enfans  à  propos  d'une  chose  sublime? 
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nos  grands  coups  do  sonde  dans  L'inconnu  et  nos 
romans  sur  l'avenir  que  nous  commencions  dans  (a 

vérité  pour  les  pousser  si  avant  dans  le  mystère? 
Vous  souvenez-vous  bien,  enfant  laquelle  fin  suprême 
nous  voulions  devenir  docteurs  au  milieu  du  monde 
et  enseigner  comment  Dieu  àvaîtfait  un  pas  de  plus 
vers  l'homme?  Et  puis,  comme  nous  avions  peur  de 
paraître  mystiques  et  d'être,  non  point  incompris, 
mais  non  pas  écoutés  ?  Puis  encore  comment  nous 
inventions  des  contes,  voulant  enseigner  notre  doc- 
trine comme  Perrault  enseigne  la  morale,  comme  La 
Fontaine  enseigne  la  philosophie,  comme  Jean-Paul 
fait  comprendre  la  science,  comme  Hoffmann  fait  ai- 
mer l'art?  Vous  rappelez-vous,  Marie,  qu'un  jour, 
curetant  dans  les  papiers  qui  ont  servi  de  matériaux  à 
des  Mémoires  dont  le  temps  est  fait,  nous  jetâmes  les 
yeux  sur  une  note  écrite  de  la  main  Bergasse,  ceten- 
nemi  de  Beaumarchais,  cet  ami  de  Mesmer  ;  Ber- 
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gasse,  si  éloquent  quand  il  plaidait  pour  la  vérité,  si 
persévérant  quand  il  cherchait  comme  nous  des  étais 
àTimpossible, — dumoins  commele  monde  l'appelle, 
—  vous  souvient-il  de  la  pensée  qui  vous  vint  en  li- 
sant les  lignes  échappées  à  ce  beau  rêveur  du  dix-hui- 
tième siècle(â),  et  comme  vous  me  dites,  à  moi  à  qui 
vous  donniez  avec  un  si  fin  sourire  le  sobriquet  d'au- 
teur, tout  le  parti  que  l'on  pourrait  tirer  de  ce  quel- 
que chose  de  demi-officiel  et  de  presque  mensonger? 
Ce  que  nous  avons  pensé  ensemble  est  fait,  ma- 
dame, ou  du  moins  un  peu  de  ce  que  nous  vou- 
lions dire  va  se  trouver  dii.  J'aurai  essayé  d'arrêter 
la  pensée  sur  ces  faits  réels    mais  incompris  qui 
semblent  n'être  qu'à  moitié  dans  la  vie,  j'aurai  tenté 
d'en  faire  ressortir  quelques  uns  des  points  mys- 
térieux en  tâchant  de  leur  donner  le  relief  du  drame. 

Le  merveilleux  instrument  dont  Hoffmann  s'est 
servi  eut  été  celui  qu'en  cette  occasion  il  eût  fallu 


prendre.  Naïf,  poétique,  quelquefois  bouffon, sou- 
vent fou,  mais  toujours  marchant  au  pas  de  course 

d'une  imagination  vivement  passionnée,  Hoffmann 
eût  été  l'auteur  qu'il  eût  fallu  suivre  ;  mais  qui,  sans 
craindre  d'être  moqué,  oserait  tenter  de  donner  à 
sa  plume  quelques  unes  des  tailles  contre  lesquelles 
se  frottaient  les  moustaches  du  chat  Murr  ?Quoi  qu'il 
en  soit,  le  livre  est  lancé. -le  nesaissivousétesdevenue 
difficile  depuis  que  la  fortune  vous  a  pris  par  la  main  ; 
toutefois,  j'espère  qu'avant  de  blâmer  l'auteur  vous 
jugerez  l'intention.  Si  j'ai  soufflé  dans  des  bulles  de 
savon,  songez  que,  lorsque  lesbullesde  savon  s'ar- 
rondissent et  courent  par  l'air,  les  choses  du  ciel  et  de 
la  terre  s'y  reflètent  et  que  bien  qu'il  suffise  d'un 
souffle  pour  briser  le  miroir  qui  vole,  quelque  chose 
de  vrai  y  est  apparu. 

Adieu,  Marie!  Recevez  l'assurance  de  mes  sen- 
timens  respectueux,  madame  la  comtesse. 


T.  L 


I 


PIERRE  -  LE-TUEUl. 


A  l'époque  où  nous  devons  commencer 
cette  histoire,  Bonaparte  ne  songeait  point 
encore  à  devenir  Napoléon,  ni  Bernadolte 
Charles-Jean  ;  et,  toutefois,   par  l'un  l'Italie 
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élait conquise ,  et,  avec  l'autre,  la  ligne  du 

Rhin  s'en  allait  être  gagnée.  Nos  jeunes  géné- 
raux et  nos  jeunes  armées  marchaient  de  leur 
allure  alerte  et  décidée.  Les  conquêtes  se  fai- 
saient comme  si  souvent  battait  le  tambour  : 
au  pas  accélère''. 

Dans  la  patiente  Allemagne  c'était  grand 
bruit  et  grand  émoi.  Les  brusques  évolutions 
de  cette  guerre  d'étonnemens  obligèrent  un 
peuple  qui  s'était  mis  à  son  aise  dans  ses  ha- 
bitudes, de  changer  les  dispositions  tranquilles 
que  l'on  avait  prises  sur  la  portion  encore  in- 
tacte du  fleuve  célèbre. 

Partout  les  hôpitaux  ayant  été  encombrés, 
chaque    our  des  blessés  étaient  évacués  en 
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grand  nombre,  quittant  la  frontière  pour  se 
rapprocher  de  l'intérieur. 

Comme  le  flot  pousse  le  Ilot,  les  premiers 
hospices  dans  lesquels  on  faisait  faire  place 
obligèrent  à  déloger  les  malades  de  l'hospice 
qui  venait  ensuite  ;  de  façon  que,  de  proche 
en  proche,  ce  déménagement  de  victimes  se 
continuant,  on  vint  à  mettre  des  blessés  jus- 
que dans  les  châteaux  voisins  de  la  vieille 
forêt  Noire. 

L'ancien  donjon  des  barons  de  Wald-Hust 
avait  ouvert  ses  sombres  appartenons  aux 
soldats  que  l'on  y  recevait  tous  les  jours  ;  ce 
n'est  pas  à  dire  que  ces  antiques  seigneurs  en 
eussent  été  dépossédés  ou  qu'ils  eussent  clic- 
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valeresquement  offert  loin1  demeure  aux  guer- 
riers  en  souffrance  ;  depuis  long-temps  le 
donjon  décrépit  n'avait  de  souvenirs  de  celte 
race  éteinte  que  les  armoiries  surchargées 
dont  l'ourle  immense  s'étalait  au  front  d'une 
étroite,  tour  donnant  assez  l'idée  d'un  large 
cachet  posé  sur  une  petite  lettre.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  la  ville  forestière  qui  porte  aussi 
le  nom  de  Wald-Hust  avait  acquis  des  deniers 
de  la  commune  cet  ancien  manoir,  afin  d'en 
faire  une  prison ,  ce  qui ,  dans  une  cité  re- 
nommée pour  sa  quiétude,  fut  fort  long-temps 
un  objet  de  luxe. 

Toutefois,  aux  jours  qui  marquent  la  date 
précise  de  notre  narration  ,  le  passage  des 
troupes  et  le  mouvement  de  la  guerre  ayant 
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l'ait  surgir  tout-à-coup  le  monde  de  vagabonds 
et  de  mauvais  sujets  qui  cherchent  leur  vie 
dans  les  pays  en  émotion,  le  château  dont  il 
p'agit,  devenu  un  hospice,  fut  en  même  temps 
une  geôle. 

Wald-Hust  put,  dès  lors,  se  vanter  d'être 
une  ville  en  règle  ayant  ses  malades  et  ses 
prisonniers  à  elle,  aussi  bien  que  quelque 
ville  impériale  que  ce  fût. 

Parmi  ces  derniers,  parmi  les  prisonniers, 
voulons-nou3  dire,  il  en  était  deux  que  Ton 
veillait  avec  tout  le  soin  et  toute  la  ponctua- 
lité que  les  gens  d'outre-Rhin  mettent  à  ac- 
complir les  obligations  de  leur  vie. 

Celui  dont  on  se  méfiait  le  plus  était  un 
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assassin  convaincu,  dont  le  ju^erncnl  ,  nous 
pourrions  ajouter  la  condamnation ,  n'étaient 
que  retardés. 

L'autre  était  seulement  un  homme  en  sur- 
veillance. Il  se  disait  Français  et  portait  un 
grand  nom;  mais  comme  il  avait  été  surpris 
sans  papiers,  pauvre,  dénué  et  voyageant  vers 
la  vieille  Souabe,  les  magistrats  avaient  pensé 
qu'ils  tenaient  un  de  ces  espions  dont  le  Direc- 
toire était  accusé  d'envoyer  les  plus  habiles 
dans  les  cercles  allemands,  sous  l'apparence 
de  gentilshommes  échappés  à  l'échafaud  ou 
d'émigrés  cherchant  à  rejoindre  leurs  frères. 

Par  une  coïncidence  qui  ne  sera  pas  la  seule 
que  nous  ayons  à  faire  remarquer  entre  ces 
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doux  hommes,  tous  deux  étaient  tombés  dan- 
gereusement malades  et  avaient  été  mis  dans 
une  des  hautes  galeries  du  château,  occupée 
d'ailleurs  par  des  soldats  convalescens  ;  de 
façon  qu'outre  le  corps-de-garde  qui  servait 
de  vestibule  à  cette  vaste  pièce  et  par  lequel  il 
eût  fallu  passer  pour  se  sauver,  on  eût  eu  en- 
core affaire,  avant  toute  tentative,  à  de  braves 
militaires  dont  les  forces  revenaient  et  aux- 
quels avait  aussi  été  donnée  une  sorte  de 
consigne  de  sûreté. 

Il  est  passé  minuit,  et  la  vaste  galerie  qui 
s'ouvre  devant  nous  avec  sa  double  file  de  lits, 
sa  pâle  et  unique  lumière  suspendue  et  son 
apparence  claustrale,  est  ce  même  dortoir  de 
Wald-Hust  si  fidèlement  gardé. 
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Là,  depuis  un  mois,  se  trouvait  COUChé, 
moribond  cl  presque  à  l'agonie,  le  comte  de 
Grannat-d'Orcy,  célèbre  entre  les  parlemen- 
taires français  dont  l'énergique  opposition  se 
lit  remarquera  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ; 
là  aussi,  et  depuis  seulement  trois  jours,  avait 
été  transporté,  paraissant  avoir  à  peine  un 
souffle  de  vie,  Pierre-le-ïueur  ,  Peter-der- 
Todter ,  sobriquet  terrible  que  les  commen- 
saux de  la  prison  ou  de  l'hospice,  comme  on 
l'entendra,  avaient  donné  à  cet  homme,  faute 
de  connaître  un  nom  de  famille  qu  il  s'était 
obstiné  à  tenir  caché. 


Toutes  les  couches  étaient  closes  de  leurs 
doubles  rideaux,  tous  les  bruits  avaient  cessé. 
Au  delà  de  la  galerie ,  dans  le  corps  de  garde 
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même  d'où  partaient  tout  h  l'heure  les  paroles 
animées  des  soldais,  rien  ne  se  disait  plus. 

Tous  ne  dormaient  pas  cependant,  car  le  gar- 
dien que  Ton  avait  donné  aux  malades  faisait 
glisser  de  temps  en  temps  le  guichet  d'un 
pied  carré  que  l'on  avait  pratiqué  au  milieu 
de  la  porte,  ce  qui  le  mettait  en  communica- 
tion avec  le  piquet  de  service  ;  et  comme  il 
lui  avait  été  défendu  de  fumer,  l'honnête  sur- 
veillant éludait  l'ordonnance  en  laissant  arri- 
ver jusqu'à  lui  les  colonnes  odorantes  qui  par- 
taient de  la  pièce  contiguë,  lesquelles,  poussées 
dans  cette  espèce  de  ventilateur,  parfumaient 
cet  homme ,  i'ondoyaient ,  et  au  milieu  des- 
quelles, en  voluptueux  amateur,  il  passait  et 
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repassait   doucement,  recevant  ainsi,  faute 
d'avoir  sa  pipe,  le  tribut  des  pipes  <* 'autrui. 

Peu  à  peu,  soit  que  pour  notre  gourmel  ce 
fût  l'heure  de  reposer,  soit  que  l'impôt  aux  bar- 
rières, qu'il  avait  si  largement  perçu,  eût  porté 
à  son  cerveau  la  pesanteur  et  l'enivrement,  il 
traîna  jusqu'à  son  guichet  de  prédilection  un 
large  fauteuil  de  cuir,  y  essaya  sa  posture  et 
s'étendit;  puis,  comme  la  conscience  allemande 
parlait  en  lui,  de  la  main  il  voulut  écarter  le 
nuage  de  parfums  qui  lui  voilait  la  galerie 
commise  à  sa  garde  ;  mais  il  n'eut  guère  que 
la  bonne  intention  de  ce  mouvement ,  lequel 
demeura  inachevé ,  et  s'engloutit  sans  doute 
dans  un  songe  heureux,  du  moins  si  l'on  dut 
en  croire  la  régularité  de  sa  respiration  et,  un 


F/E   DOCTEUR   ROUGE.  31 

peu  après,  la  parfaite  harmonie  de  son  ronfle- 
ment. 

Enveloppé  de  son  auréole  épaisse,  le  fidèle 
surveillant  dormait  depuis  un  quart-d'heure, 
lorsque,  au  bout  opposé  de  la  galerie,  à  l'an- 
gle extrême  de  cette  vaste  pièce ,  les  rideaux 
du  lit  qui  s'y  trouvait  accoté  furent  agités  lé- 
gèrement. 

Après  cela,  il  y  eut  une  pause.  Puis,  en- 
suite, le  malade  qui  s'y  trouvait  couché  sou- 
levant d'une  main  plus  forte  qu'on  ne  l'aurait 
pensé  les  couvertures  qui  pesaient  sur  lui, 
avança  la  tête,  écouta  à  sa  droite,  c'est-à-dire 
vers  le  lit  de  son  voisin,  parut  se  rassurer,  se 
leva  avec  un  mouvement  décidé,  et  fut  en 
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trois  pas,  de  la  ruelle  où  il  se  trouvait,  dans 
l'espace  libre  au  bout  duquel  dormait  1<*  gar- 
dien. 

Arrêté  là,  dans  le  coin  sombre  que  le  pé- 
nible rayonnement  d'une  seule  lampe  m- 
pouvait  atteindre,  il  plongea  son  regard  dans 
toute  la  profondeur  de  la  galerie  ,  interrogea 
de  tout  son  instinct  ce  qui  se  passait,  et  pen- 
sant que  c'était  le  moment  de  mellre  à  exé- 
cution ce  qu'il  avait  médité  : 

—  Allons!  dit-il  résolument. 

Il  s'avança  pâle  plutôt  que  défait,  chance- 
lant sous  le  poids  de  sa  pensée  plutôt  qu'ac- 
cablé de  sa  maladie.  Ses  pieds  nus  se  posèrent 
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d'abord  avec  précaution;  mais  quand  il  passa 
sous  la  lampe  suspendue  au  plafond,  dont  les 
clartés  plus  vives  F  éclairèrent  en  plein ,  il 
baissa  vivement  la  tête ,  et  comme  si  pour 
ceux  qui  portent  en  eux  un  dessein  coupable, 
la  lumière  avait  une  sorte  d'interrogation ,  il 
glissa  rapidement  au  delà  du  rayon  lumineux. 

Arrivé  à  l'avant-dernier  lit  qui  se  trouvait 
à  peu  de  distance  du  gardien,  celui  que,  jus- 
qu'à plus  ample  observation,  nous  devons 
nommer  seulement  le  promeneur  ,  tourna 
tout-à-coup  sur  lui-même,  pénétra  dans  une 
ruelle,  et  se  tint  debout. 

—  Il  faut  donner  à  ce  battement  de  cœur 

le  temps  de  se  calmer,  dit-il.  Il  faut  que  ma 
t.  i.  3 
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main  soit  plus  assurée...  Ce  gardien  dort  tou- 
jours...  Tout  va  bien...  À  l'ouvrage! 

11  se  colla  contre  les  rideaux  que  sa  main 
crispée  venait  de  touchera  plusieurs  reprises; 
puis,  las  de  délibérer  avec  lui-même,  de  sa 
droite  il  tes  retint  afin  que  les  anneaux  de  fer 
ne  criassent  pas  sur  leur  tringle,  tandis  que, 
de  sa  gauche,  il  les  soulevait ,  se  faisant  une 
place  assez  large  pour  que  son  buste  pénétrât 
et  que  ses  mouvemens  fussent  à  l'aise  dans 
l'intérieur  du  lit. 

A  ce  moment ,  à  la  blafarde  lueur  qui  lais- 
sait à  grand'peine  distinguer  les  objets  au  tra- 
vers de  la  double  étoffe  dont  le  lit  était  clos, 
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on  aurait  pu  voir  un  étrange  et  terrible  spec- 
tacle. 

Deux  têtes  d'hommes  se  dressaient  l'une 
contre  l'autre,  deux  têtes  semblables  ,  deux 
pâles  et  larges  visages,  dont  les  trafts  pareils 
eussent  pu  appartenir  à  deux  jumeaux. 

La  double  vision  de  quelqu'un  qui  se  mire 
dans  une  glace  ne  serait  pas  plus  fidèle,  si  la 
même  expression  eût  paru  sur  les  deux  visa- 
ges ;  mais  sur  l'un,  sur  celui  de  l'homme  ainsi 
brusquement  attaqué,  étaient  la  terreur  et 
l'effroi;  sur  l'autre,  sur  celui  dePhomme  qui 
était  venu  chercher  cet  horrible  tête-à-tête, 
paraissaient  la  peur  d'être  surpris  en  même 
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temps  que  l'énergique  résolution  de  quelqu'un 
qui  est  décidé  à  commettre  un  crime. 

Aucun  d'eux  ne  parlait  ;  le  regard  plongé 
dans  le  regard,  l'un  semblait  interroger  l'au- 
tre, et  celui-ci  fixait  ses  yeux  sur  la  victime, 
comme  le  boucher  qui  marque  d'un  coup 
d'œil  inexorable  la  blessure  qu'il  va  faire  pour 
tuer  d'un  seul  coup. 

—  Que  me  voulez? qui  êtes-vous?dit.d'une 
voix  éteinte  dans  1  angoisse  de  la  maladie  et 
dans  celle  de  la  terreur  celui  qu'on  venait 
trouver  ainsi. 

—  Ils  m'appellent  Pierre-le -Tueur,  répon- 
dit l'homme  interrogé,  en  faisant  presque  pé- 
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nétrer  ses  lèvres  dans  l'oreille  de  l'autre  ;  et 
en  même  temps  il  pressait  de  son  pouce  le 
cou  du  patient,  comme  s'il  eût  voulu  lui  dire  : 

—  Pierre-le-Tueur,  vous  comprenez  ! 

Or,  ces  deux  hommes,  en  cet  instant  prompt 
et  décisif,  avaient  parlé  la  langue  l'un  de 
l'autre,  c'est-à-dire  que  la  faible  voix  de 
M.  de  Grannat  avait  balbutié  en  allemand  ses 
dernières  paroles  et  que  Pierre  avait  fait  sa 
brève  réponse  en  français. 

Mais,  avons-nous  dit ,  ces  quelques  mots 
accompagnés  d'une  étreinte  significative  et 
assurés  d'un  sombre  et  inexorable  regard  ré- 
vélèrent si  bien  son  sort  à  l'homme  attaqué, 
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([lie,  tout  à  coup  ,  abandonnant  un  reste  de 
vie,  il  laissa  tomber  ses  bras,  ferma  les  yeux, 
et  sa  bouche  parût  murmurer  une  prière. 

Elle  ne  fut  pas  longue. 

Le  meurtrier  dont  les  mains  robustes  cer- 
claient déjà  le  cou  du  moribond,  les  rappro- 
cha jusqu'à  les  unir  comme  un  anneau  de  fer. 

Vn  gémissement  étouffé  partit ,  une  faible 
convulsion  annonça  que  le  comte  de  Grannat 
n'était  plus  qu'un  cadavre. 

Au  soupir  que  le  mourant  fit  entendre,  le 
gardien  s'agita  sur  son  fauteuil.  Aussitôt 
Pierre  se  jetant  à  plat  ventre  sur  le  plancher, 
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se  tapit  pour  quelques  secondes  ;  puis,  ram- 
pant sur  les  genoux  et  sur  les  coudes,  il  se 
glissa  jusque  vers  l'angle  da  lit  et  observa  ; 
mais,  pour  l'instant,  ce  ne  fut  qu'une  fausse 
peur. 

Tout  lui  paraissant  redevenu  silencieux 
et  calme  ,  le  Tueur  se  leva  avec  précau- 
tion et  retourna  vers  le  chevet  où  gisait  le 
corps;  il  répéta  la  manœuvre  des  rideaux 
que  nous  avons  déjà  fait  remarquer,  en  pre- 
nant, cette  fois,  plus  d'espace  ;  ensuite,  entou- 
rant hardiment  le  cadavre  de  ses  deux  bras, 
il  l'assit,  et  après  deux  ou  trois  secousses,  il 
en  donna  une  plus  puissante  qui  porta  le  mort 
sur  ses  épaules.  Ceci  fait ,  il  allait  marcher, 
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mais  il  entendit  qu'on  parlait  dans  la  direction 

du  corps- de-garde. 

■ 

—  Ah  ça!  disait  l'officier  de  service  au  sur- 
veillant en  l'exhortant  au  travers  du  guichet, 
vous  ne  faites  pas  attention,  mon  brave,  qu'il 
se  passe  quelque  chose  dans  votre  dortoir. 

—  Que  voulez-vous  qu'il  s'y  passe  ?  répon- 
dit le  veilleur  sans  bouger.  On  y  ronfle, 
comme  vous  venez  de  m'empêcher  de  le  faire. 

—  On  y  meurt  peut-être,  riposta  l'officier. 

—  Ah  !  c'est  possible,  dit  le  gardien  dont 
le  sang-froid  ne  se  démentait  pas.  Il  y  en 
a  deux  qui  sont  ici  pour  ça.  Mais  quant  à 
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celui  de  là-bas ,  ce  serait  heureuse  chance... 
C'est  ce  que  sa  mère  lui  souhaiterait  de  mieux 
pour  le  quart  d'heure,  en  supposant  qu'il  eût 
une  bonne  mère...  Quant  à  l'autre,,. 

—  C'est  cet  autre  qui  sans  doute  a  besoin 
de  vous;  c'est  de  son  côté  que  j'ai  entendu  du 
bruit,  un  mouvement  étrange...  Allez  voir. 

Et  l'officier  commanda  au  surveillant  qui  se 
leva  de  son  fauteuil  avec  un  murmure. 

À  cette  heure,  Pierrc-le-Tucur  écoutait,  de- 
bout et  effrayé,  et  bien  que  d'une  main  il  s'ac- 
crochât h  la  colonne  du  lit ,  il  ployait  sous  le 
poids  du  cadavre  dont  le  visage  renversé  pen- 
dait sur  sa  poitrine,  avec  l'air  de  lé  regarder 
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do  ses  yeux  fixes  et  vitrés  qu'avait  ouverts  la 
mort. Pour  fuir,  tout  autre  homme  se  fût  débar- 
rassé; mais,  lui,  il  était  l'assassin!  il  fallait  qu'il 
restât  là,  cloué  sur  place,  sa  charge  à  l'épaule. 

Le  surveillant  était  entré  dans  la  ruelle  op- 
posée à  celle  où  se  trouvait  Pierre,  et  il  fut 
étrange  qu'il  ne  vît  pas  la  double  silhouette 
que  la  clarté  partant,  du  milieu  du  dortoir, 
devait  dresser  de  son  côté  contre  les  plis  de 
la  draperie  ;  mais,  soit  que  ces  plis  fussent 
trop  serrés,  soit  que  les  rideaux  eussent  trop 
d'épaisseur ,  soit  enfin  que  l'homme  fût  à 
peine  éveillé,  rien  ne  l'avertit. 

—  S'il  est  mort,  il  ne  souffre  plus,  dit  l'in- 
dolent gardien,  sans  avancer  davantage.  Puis, 
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quand  il  fut  tout  près  du  chevet  du  comte 
d'Orcy,  il  ajouta  comme  à  part  lui  :  S'il  dort, 
grand  bien  lui  fasse!  j'en  vais  faire  autant... 

Et  il  rentra  dans  la  vapeur  flottante  du  ta- 
bac à  fumer  qui  recommençait  à  s'épaissir 
dans  le  corps- de-garde  depuis  que  l'officier 
avait  parlé. 

— Il  dort,  alla-t-il  dire  affirmativement  à  ce 
dernier,  ne  donnant  pas  d'autre  explication. 

Mais,  cette  fois,  malgré  la  tentation  et  le  bé- 
néfice qu'il  pouvait  retirer  du  voisinage,  l'hon- 
nête gardien  ferma  le  guichet  pour  n'être  plus 
interrompu  et  ne  tarda  pas  à  donner  des  signes 
non  équivoques  d'un  nouveau  sommeil. 
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Alors  Pierre-le-Tueur  prit  sa  course,  une 
course  frénétique,  affreuse,  la  course  d'un 
homme  ivre  et  flagellé. 

Les  gouttes  de  sueur  glacée  tombaient  du 
iront  du  meurtrier  sur  la  dalle,  marquant  cha- 
cun de  ses  pas.  La  poitrine  battue,  les  flancs 
éperonnés  par  le  corps  infléchi  du  cadavre,  il 
marchait.  Mais  quand  il  lui  fallut  franchir  le 
cercle  lumineux  de  la  lampe,  tout  à  l'heure  si 
redouté ,  l'ombre  de  sa  haute  stature  et  celle 
du  fardeau  qui  ballottait  sur  son  épaule,  cette 
ombre,  restée  en  arrière  tant  qu'il  marcha 
vers  la  clarté,  passant  sous  le  rayonnement 
subit  qui  la  fit  tourner,  changea  de  place  et 
fut  jetée  en  avant,  allongée,  fantastique,  hi- 
deuse. 
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A  cette  horrible  apparition ,  les  dents  de 
l'assassin  claquèrent  à  se  rompre,  un  frisson 
pénétra  jusqu'à  la  moelle  de  ses  os  ;  on  n'eût 
pas  dit  que  c'était  Pierre-le-Tueur  qui  em- 
portait, mais  lui  qui  était  emporté.  Il  eût  sem- 
blé qu'un  esprit  de  l'enfer  se  tordait  autour 
du  torse  robuste  de  cet  homme  et  cherchait 
à  le  soulever  dans  le  vide. 

Pierre  recula,  fou,  éperdu,  il  fit  pénétrer  ses 
doigts  dans  la  chair  du  mort  comme  si,  en  ef- 
fet, il  y  avait  eu  lutte  entre  eux,  et  souleva  l'hor- 
rible fardeau ,  prêt  à  le  jeter  sur  le  plancher. 
Mais,  au  même  instant ,  et  par  une  réaction 
qui  était  dans  sa  nature,  la  sève  énergique  qui 
circulait  en  lui  s' exaltant  dans  son  âme  comme 
elle  se  réchauffait  dans  ses  nerfs,  il  voulut,  il 
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osa,  malgré  le  danger,  malgré  sa  propre  ('pou- 
vante, faire  un  temps  d'arrêt  dans  sa  course, 
puis  marcher  pas  à  pas,  les  yeux  invariable- 
ment fixés  sur  l'image  redoutable. 


A  examiner  le  bouleversement  de  ce  visage 
en  contraste  avec  la  ténacité  de  ce  front, 
quelqu'un  qui  l'eût  vu  eût  pu  dire  que  l'homme 
intérieur  fuyait  en  lui,  en  quelque  sorte,  pen- 
dant que  l'homme  visible  luttait  et  éiait  comme 
retenu  sous  la  puissance  d'un  commandement 
suprême. 


Toutefois ,  le  trajet  s'acheva  bien  vite,  et 
l'obscurité  qui  régnait  au  bout  de  la  galerie 
l'absorba,  lui  et  son  fardeau. 


Et  maintenant  si  l'on  a  deviné  quelque 
chose  de  la  pensée  dePierre-le-Tueur,  on  s'ex- 
pliquera pourquoi,  arrivé  là,  il  coucha  le  ca- 
davre à  la  place  qu'il  avait  quittée,  pourquoi 
ensuite  s'occupant  de  plus  d'unaffreux  détail, 
il  fit ,  entre  le  corps  mort  et  lui,  un  échange 
nécessaire,  achevant  minutieusement  une  hor- 
rible toilette  après  laquelle  il  partit. 

Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  fait  quelques  pas 
qu'il  fut  frappé  d'une  idée  subite  : 

—  Imbécile!  dit-il;  moi  qui  suis  l'homme 
aux  précautions! 

Alors  il  se  rapprocha  de  nouveau  du  lit 
dont  il  avait  commencé  de  s'éloigner ,  cher- 
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(ha  sous  les  draps  le  bras  gauche  de  M.  de 
Gratinât,  et  lui-même  soulevant  la  chemise 
de  son  bras  gauche,  à  lui,  il  défit  une  longue 
bande  appliquée  sur  la  blessure  d'une  lan- 
cette. 


—  C'est  une  saignée  de  trois  jours...  c'est 
sec,  pensa-t-il. 


Et  se  forçant  à  la  patience,  il  ajusta  le  linge 
taché  de  sang  sur  le  bras  du  mort,  comme  il 
l'avait  été  sur  celui  du  vivant. 

Ceci  fait,  il  fit  descendre  rapidement  et 
avec  une  sensation  étrange  la  manche  de  sa 
chemise  qu'il  arrêta  au  poignet,  pressant  le 
laiton  de  l'agrafe,  de  manière  que  la  boucle 
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et  le  crochet,  aplatis  l'un  sur  l'autre,  étaient 
comme  soudés  ensemble. 

Quelques  minutes  s'étaient  à  peine  passées 
à  prendre  ces  horribles  précautions,  que  l'as- 
sassin était  de  retour  auprès  du  lit  d'où  il  avait 
enlevé  M.  de  Grannat. 

Gomme  un  homme  condamné  à  se  jeter 
dans  un  gouffre,  Pierre  se  précipita  sous  la 
couverture,  chercha  à  s'arranger  sur  l'oreil- 
ler; mais  trouvant  à  l'endroit  où  le  malade 
s'était  tenu  que  la  chaleur  n'était  pas  éteinte 
encore,  il  se  recula  jusqu'à  ce  qu'il  eût  ren- 
contré dans  l'ampleur  de  la  couche  une  place 
où  n'eût  pas  touché  celui  a  qui  il  venait  d'ô- 

ter  la  vie. 

t.  i.  4, 
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—  Diable!  la  nuit  sera  meilleure  pour  lui 
que  pour  moi,  dit-il  ensuite,  essayant  un  sou- 
rire qui  eut  grand' peine  à  passer  au  travers 
d<*  ses  dents  serrées  et  de  ses  lèvres  convul- 
sives. 


II 


—  Oh!  mais,  c'est  un  miracle!...  Vous  êtes 
mieux,  monsieur!  vous  êtes  mieux!  En  vé- 
rité, si  je  ne  vous  avais  vu  si  bas,  j'oserais 
dire  que  vous  êtes  sauvé!...  Mais  c'est  que 


54  LE  DOCTEUR  ROUGE. 

voilà  une  euro  qui  ressemble  à  celle  des  saints 
de  la  légende  dorée!...  Je  savais  bien  que  ce 
traitement  était  héroïque  !  mais  il  fallait  le 
suivre...  Je  savais  bien  que  ces  gouttes  étaient 
puissantes!  mais  il  fallait  les  prendre. 

—  Et  il  les  a  bues!  Et  vous  avez  obtenu 
cela  de  cet  obstiné  malade?  continuait  le  doc- 
teur allemand  en  se  frottant  les  mains,  en 
arpentant  à  pas  pressés  un  espace  assez  grand 
pour  donner  de  l'air  à  sa  joie,  mais  sans  per- 
dre de  vue  le  lit  où  gisait  «  son  sauvé,  »  di- 
sait-il. 

Puis,  il  prenait  vivement  la  main  de  son 
aide  et  allait  serrer  avec  force  celle  du 
surveillant,  dans  laquelle,  en  son  enthou- 
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siasme,  il  finit   par  glisser  une  belle  pièce 

m 

d'or. 

Celui-ci  reçut  la  récompense  du  docteur 
sans  trop  se  rendre  compte  comment  il  pou- 
vait l'avoir  méritée ,  car  chaque  soir,  régu- 
lièrement $  le  digne  employé  mettait  à  côté 
du  lit  de  M.  de  Grannat,  comme  auprès  du  lit 
de  chacun  de  ses  administrés,  la  potion  qui 
lui  était  confiée,  ensuite,  à  l'heure,  il  venait 
la  présenter  avec  la  régularité  d'un  soldat 
qui  fait  l'exercice. 

Prendre  la  fiole,  verser  le  contenu  dans  la 
cuillère,  présenter  celle-ci  aux  lèvres  du  ma- 
lade, tels  étaient  les  trois  temps  égaux  de  la 
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manœuvre  que  sa  conscience  lui  comman- 
dait. 


Mais  s'il  arrivait  que  le  médicament  fût  re- 
fusé, comme  il  semblerait  que  M.  de  Grannat 
l'avait  fait,  l'honnête  gardien  ne  s'obstinait 
pas  ;  il  remettait  la  fiole  et  la  cuillère  sur  la 
tablette,  à  côté  du  lit,  et  pour  être  d'accord 
avec  tout  le  monde,  avec  le  malade  qui  ne 
voulait  pas,  avec  le  médecin  qui  avait  voulu, 
chaque  matin  sans  faute  il  jetait  la  potion  par 
la  fenêtre.  Or,  comme  il  s'était  trouvé  as- 
sez souvent  que  ce  procédé  n'avait  pas  nui 
a  la  convalescence  de  ses  surveillés ,  il  faut 
dire  qu'il  était  invariable  dans  ce  système 
médical  ♦ 
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Cette  fois  cependant,  le  méthodiste  veilleur 
de  nuit  fut  stupéfait  des  merveilles  que  lui 
contait  le  docteur.  Il  avait  vu  M.  de  Grannat 
presque  à  l'agonie,  et  bien  que,  suivant  son 
invariable  coutume ,  il  se  fût  débarrassé  du 
remède  que  celui-ci  refusait,  il  ne  pouvait  pas 
penser  que  c'eût  été  assez  efficace  pour  le 
tirer  sitôt  d'affaire. 

La  pièce  d'or  dont  il  n'était  guère  en  hu- 
meur de  se  départir  Y  empêcha  de  contrarier 
ouvertement  le  médecin.  Néanmoins,  comme 
il  avait  acquis,  lui  aussi,  quelque  habitude  du 
métier,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  il  prit 
furtivement  le  bras  du  prétendu  comte  de 
Grannat ,  qu'après  une  courte  exploration  il 
laissa  retomber  bien  vite  en  s'écriant  : 
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—  Horrible,  horrible  lièvre!  Oh!  mon  Dieu! 
que  cet  homme  doit  souilrir! 

—  Que  dit-il?  fit  entendre  le  docteur  voyant 
l'action  du  subalterne,  et  courant  au  malade 
dont,  à  son  tour,  il  interrogea  le  pouls  avec 
vivacité. 

Deux  secondes  se  passèrent. 

— C'est  vrai...  fièvre  étrange '....Votre  pouls 
bat  singulièrement,  monsieur!...  Qu'est-ce 
donc?  pourquoi  vos  yeux  se  tournent-ils  de 
ce  côté?...  Ah!  ah!  c'est  cet  homme  mort  de 
cette  nuit  que  Ton  emporte,  ne  faites  pas  at- 
tention. Et  toi,  ferme  les  rideaux  par  là,  dit- 
il  à  l'élève  qui  l'assistait. 
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Et  après  que  le  corps  dont  on  débarrassait 
le  dortoir  eut  disparu. 

— Bon!  c'est  fait!  ajouta-t-il  en  s'adressant 
toujours  au  comte  de  Grannat  substitué,  ne 
pensez  plus  a  cela  .  monsieur  !  c'est  un 
mauvais  sujet  de  moins  dans  ce  monde...  Il 
s  en  va,  tant  mieux!...  C'est  Dieu  qui  vole  le 
bourreau...  il  en  aie  droit,  ma  foi!  et  c'est 
par  acquit  de  conscience  qu'en  cette  occasion 
la  médecine  a  un  peu  contesté  avec  lui.. .  Bon  ! 
voilà  que  vos  pulsations  sont  régulières... 
Que  disait  donc  cet  imbécile!...  Voilà  que  vo- 
tre visage  se  rassérène...  Que  chacun  se  mêle 
de  son  métier,  nigaud!...  L'œil  est  bon... 
Viens  donc  voir,  porte-tisane  ! 
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Et  poussant  le  surveillant  mal  avisé  en  face 
du  comte,  il  le  tint  par  les  épaules,  l'obli- 
geant à  fixer  ses  regards  sur  le  malade  et  re- 
gardant lui-même. 

—  Ils  ont  tous  raison  cependant,  s'écria- 
t-il  tout  d'un  coup,  en  forçant  davantage  son 
attention;  maintenant  que  vos  traits  sont  plus 
reposés,  c'est  étonnant  comme  vous  ressem- 
blez !... 

Pierre  se  retourna  brusquement  ,  et  le 
docteur  cessa  d'exprimer  tout  haut  sa  pensée. 

C'était,  en  effet,  un  ^mauvais  compliment  à 
faire  à  un  honnête  homme  que  de  lui  dire 
qu'il  ressemblait  à  un  assassin  qu'une  mort 
venue  à  temps  arrachait  au  glaive  de  la  jus- 
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lice.  Il  se  contraignit  donc  et  chercha  à  se 
jeter  lui-même  dans  un  autre  ordre  d'idées. 

—  A  propos,  dit-il,  s' asseyant  auprès  de 
celui  qu'il  supposait  le  comte  et  lui  parlant 
doucement,  à  propos,  il  est  encore  venu. 

Puis,  pensant  avoir  été  compris ,  le  méde- 
cin lit  une  pause  comme  s'il  eût  attendu  que 
le  malade  voulut  Y  interroger. 

—  Qui  donc  est  venu?  pensa  en  lui-même 
le  Tueur  ;  mais  il  n'osa  pas  faire  de 
question.  Il  se  contenta  de  répondre  par  un 
signe  de  tête  d'une  interprétation  arbitraire, 
ainsi  que  l'aurait  fait  un  homme  affaibli 
comme  il  était  censé  l'être. 
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—  C'est  juste  ;  vous  ries  fatigue...  0:i  le 
serait  h  moins,  dit  l'heureux  docteur,  lequel, 
ayant  pris  sur  sa  joie  un  à-compte  suffisant, 
revenait  au  calme  de  sa  profession,  si  ce  n'est 
à  celui  de  son  caractère.  —  N'en  parlons  pas 
aujourd'hui...  Aussi  bien  ceci  renouvellerait 
nos  discussions  des  premiers  jours...  Vous 
êtes  mieux.  Nous  persévérerons  dans  le  même 
traitement...  Vous  voyez,  il  ne  fallait  que  se 
montrer  docile...  Si  vous  voulez  me  pro- 
mettre de  l'être  encore,  eh  bien  !  quoique  ce 
soit  un  grand  sacrifice,  je  le  laisserai  péné- 
trer. 

Il  salua  et  laissa  Pierre  sur  ces  paroles. 

Le  misérable    vit  que  le  rôle  qu'il  avait 
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voulu  jouer  pour  se  soustraire  à  une  sen- 
tence inévitable  deviendrait  difficile,  et  il 
éprouvait  déjà  que  son  retour  à  la  santé  com- 
pliquait singulièrement  sa  situation. 

Il  ne  savait  du  comte  de  Grannat  que  ce 
qu'on  en  avait  raconté  ;  mais  ayant  sans  cesse 
l'oreille  aux  écoutes;  il  avait  entendu  les  mi- 
litaires du  dortoir  se  réjouir  de  ce  que  le 
Français,  auquel  ils  avaient  fini  par  s'inté- 
resser, leur  avait  dit,  qu'avant  peu,  il  pourrait 
montrer  des  preuves  qu'il  était  bien  le  gen- 
tilhomme dont  il  prenait  le  nom,  et  que,  par 
conséquent,  au  premier  jour,  il  serait  relevé 
de  l'accusation  qui  pesait  sur  lui. 

Cette  circonstance,  connue  de  Pierre,  avait 
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sulïi  pour  lui   faire  prendre  le  parti  décisif 
dont  on  a  vu  les  suites. 

Mais  s'il  s'était  attendu  à  des  difficultés, 
il  n'avait  pas  prévu  celle  que  lui  faisait  re- 
douter cette  simple  parole  du  docteur  :  «  Il 
est  venu.  » 

Le  comte  de  Grannat  avait  donc  un  ami 
ou  du  moins  quelque  connaissance  dans  le 
pays?  Qui  pouvait-ce  être? 

Dans  tous  les  cas,  Pierre  se  proposa  de  se 
donner  le  temps  de  s'instruire,  et  pour  cela 
de  guérir  moins  vite  qu'il  n'avait  commencé 
à  le  faire. 


T.    I. 


Ce  thème  conclu,  il  se  passa  deux  jours 
pendant  lesquels  la  parole  du  malade  s'était, 
en  apparence,  de  nouveau  affaiblie  et  son  œil 
terni  comme  par  le  passé. 
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Le  docteur  se  désoiail  ;  mais  enfin,  à  la 
visite  du  troisième  jour,  les  choses  semblè- 
rent s'être  rétablies. 

Après  que  le  médecin  eut  procédé  au  céré- 
monial d'usage  et  que  son  accès  de  contente- 
ment eut  eu  son  cours. 

—  S'est-iL  présenté  de  nouveau?  demanda 
le  malade. 

Cette  question  parut  contrarier  le  docteur , 
lequel,  avant  de  répondre  ,  hésita  un  ins- 
tant. 

Il  semblait  être  en  consultation  avec  lui- 
môme  pour  savoir  s'il   ferait  un  mensonge 
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ou  s'il  dirait  une  vérité,  —  car  il  avait  une 
nouvelle  à  apprendre  au  comte  de  Grannat; 
enfin,  il  prit  un  parti  mixte. 

—  Oui,  il  s'est  présenté,  et,  plus  que  ja- 
mais, il  a  persisté  à  vous  voir. 

Cette  réponse  faite,  le  docteur  laissa  échap- 
per un  soupir.  Pierre  suivit  cette  imperceptible 
manifestation  sans  pouvoir  comprendre. 

—  Eh  bien  !  que  s'est-il  passé  ?  reprit-il  ha- 
sardeusement. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  il  a  appris  que  vous 
étiez  mieux,  répliqua  le  médecin  qui  cher- 
chait évidemment  à  tourner  quelque  difficulté. 
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11  devait  l'apprendre,  poursuivit-il  ;  moi-même 
j'ai  fait  circuler  au  dehors  la  nouvelle  ,  peut- 
être  prématurée  ,  que  vous  étiez  sur  pied... 
Que  voulez-vous  î  un  peu  d'amour-  propre 
de  moi  à  lui...  vous  comprenez... 

Pierre  ne  comprenait  pas  mieux  que  tout 
à  l'heure. 

—  Enfin,  continua  le  docteur  qui  faute  de 
réplique  continuait  sans  désemparer,  enfin , 
il  est  content  de  vous  savoir  hors  de  danger... 
il  en  est  heureux ,  s'il  faut  me  servir  de  ses 
expressions;  et  pourtant,  voyez  l'esprit  de 
système!...  Il  persiste  dans  ses  idées. 

—  Vraiment!  il  persiste?  interrogea  enfin 
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Pierre  ,  imitant  l'inflexion  du  médecin  de 
Wald-Hust,  et  pesant,  comme  lui,  sur  le 
pronom  avec  cel  accent  particulier  qui  semble 
qualifier  l'homme  dont  on  parle. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  vous-même  n'étiez-vous 
pas  d'accord  avec  lui  là-dessus? 

— C'est  vrai...  je  dois  en  convenir,  dit  tout 
haut  Pierre,  pendant  qu'à  part  lui  il  se  de- 
mandait :  dans  quel  accord  suis-je  donc?  avec 
qui  suis-je  d'accord  ? 

—  Au  fait ,  poursuivit  le  médecin,  je  ne 
puis  guère  vous  blâmer. 

—  N'est-ce  pas,  docteur? 
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—  On  ne  vous  croit  pas  le  comte  de  Gran- 
nat  ici  ;  mais  comme  je  suis  sûr  que  vous 
l'êtes,  moi,  je  trouve  tout  naturel... 

—  Je  vous  remercie,  docteur,  interrompit 
Pierre  avec  un  coup  d'œil  où  paraissait  beau- 
coup de  reconnaissance;  ainsi,  vous,  vous  ne 
doutez  pas? 

—  Comment  douterais-je  ?  ne  vous  ai-je 
pas  vu  à  ce  moment  où  il  n'est  pas  un  homme 
qui  voulût  mentir!...  quand  vous  étiez  là, 
mourant,  ne  vous  ai-je  pas  interrogé  ?...  te- 
nez, continua  le  médecin  chez  lequel  ces  der- 
nières paroles  réveillaient  une  idée  favorite, 
lenez!  j'ai  toujours  là  un  projet,  dont  il  faut 
enfin  que  je  fasse  part  aux  magistrats. 
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—  Aux  magistrats?  dites- vous. 

—  Oui ,  c'est  une  grande  chose  et  digne 
d'examen...  La  société  et  îa  justice  y  sont  in- 
téressées! 11  y  aurait  un  moyen  sûr  d'obtenir 
d'un  criminel  tous  les  aveux  qu'on  voudrait. 

—  Vous  croyez,  docteur?  balbutia  Pierre, 
dont,  à  ces  paroles,  le  sang  afflua  de  son  vi- 
sage à  son  cœur  ;  mais  il  s'enfonça  dans  son 
oreiller  pour  cacher  la  subite  émotion  qui  l'eût 
trahi. 

—  Un  moyen  infaillible,  vous  dis-jeî  qui 
est  dans  les  mains  de  la  science.  C'est  bien 
simple. 
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Pierre  écoutai!  plein  d'anxiélé. 

— J'empoisonnerais  1  accusé,  continua  naï- 
vement le  docteur. 

—  Est-il  possible!  s'écria  le  Tueur  avec  un 
peu  plus  de  force  qu'il  n'eût  dû  en  mettre 
pour  se  tenir  dans  la  vraisemblance  de  son 
personnage ,  mais  le  médecin  n'observa  pas 
cette  nuance  :  il  était  lancé. 

—  Je  l'empoisonnerais!  s'écria-t-il ;  je  le 
mettrais  à  deux  doigts  de  la  mort...  J'appelle 
cela  le  faire  interroger  par  Dieu  lui-même. 
Puis,  sur  le  coup  de  ses  angoisses,  l'éternité 
devant  lui,  le  pied  à  l'étrier,  entendez-vous, 
monsieur!  je  le  presserais  de  questions  :   il 
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parlerait.  Il  parlerait!  et  les  a  veux  obtenus... 
je  lui  administrerais  un  contre-poison  sûr. 

—  Mais  c'est  affreux  ce  que  vous  voudriez 
essayer  là  !  mais  c'est  pis  que  la  torture  !  pis 
que  le  fer  et  le  feu  !  dit  Pierre  ,  hors  de 
lui  cette  fois  et  frémissant.  Savez-vous  ce 
que  c'est,  vous  !  que  la  pensée  précise  de  la 
mort  pour  la  faire  subir  ainsi?...  L'avez-vous 
jamais  subie,  cette  pensée  !...  Ah  !  si  ce  que 
vous  voulez  était  admis,  ce  n'est  plus  un  di- 
plôme de  médecin  qu'il  vous  faudrait,  mais 
une  patente  d'exécuteur  des  hautes-œuvres. 

—  Monsieur!...  s'écria  le  médecin  dont  le 
front  devint  pourpre. 
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Néanmoins,  il  s'arrêta  tout-à-coup,  prit  nu 
temps  coin  me  s'il  se  fût  ordonné  à  lui-même 
de  s'apaiser,  et  acheva  dans  l'ironie  un  mouve- 
ment qu'il  avait  commencé  dans  l'indignation  : 

—  Après  tout,  j'ai  tor.t,  poursuivit-il  ;  pou- 
vais-je  moins  attendre  de  la  reconnaissance 
d'un  ami  de  Mesmer. 

—  Mesmer!  Mesmer,  dites- vous! 

Le  ton  avec  lequel  Pierre  venait  de  pousser 
cette  espèce  de  cri  était  indéfinissable ,  mais 
quel  que  fût  le  sentiment  qu'il  eut  éprouvé, 
il  trouva  que  le  docteur  le  mettait  sur  la  voie 
d'un  renseignement  utile.  Cette  réflexion  faite, 
il  s'apaisa  à  F  instant  et  prit  a  tâche  de  s'excu- 
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ser  sur  l'émotion  que  devait  causer  à  uu  ma- 
lade à  peine  hors  de  danger  le  procédé  cruel- 
lement philautropique  du  médecin  légiste. 

Celui-ci,  qui,  avons-nous  fait  remarquer, 
mêlait  au  fanatisme  des  choses  apprises  la 
naïveté  et  la  bonne  foi  d'un  véritable  savant, 
alla  au  devant  de  l'explication  et  crut  qu'il  de- 
vait lui-même  des  excuses  à  M.  de  Grannat. 
La  pensée  qu'il  venait  d'exprimer  n'était-elle 
pas  trop  énergique  pour  le  cerveau  affaibli 
d'un  malade?  ne  s'était-il  pas  laissé  entraîner 
plus  loin  que  ne  le  voulait  la  prudence  ? 

Il  revint  donc  peu  à  peu  au  sujet  auquel  le 
ramenait  avec  adresse  Pierre- le-Tueur.  On 
parla  de  Mesmer. 
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Mesmer,  c'est  le  moment  de  le  dire,  Mes- 
mer le  magnétiseur  célèbre,  habitait,  en  ce 
temps-là,  la  petite  ville  de  Lindaw,  la  pitto- 
resque voisine  du  lac  de  Constance. 

Après  le  procès  en  règle  que  Ton  avait  fait 
en  France  à  son  système,  après  que  les  sa- 
vans  et  les  Académies  eurent  si  vigoureusement 
traqué  sa  doctrine  et  lui-même,  en  expiation 
de  son  grand  succès,  le  hardi  novateur  était 
allé  cacher  sa  vie  tantôt  en  Bavière,  tantôt  en 
Souabe. 

Errant,  inquiet,  se  rapprochant  parfois  de 
la  frontière  de  France,  penché  vers  elle,  pour 
ainsi  dire,  comme  pour  écouter  si  quelque 
parole  ne  partirait  pas  de  là  qui  lui  appren- 
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drait  si  son  enseignement  n'y  avait  pas  été 
perdu,  il  était  enfin  venu  se  fixer  dans  la  ville 
riante  que  nous  venons  de  nommer. 

Il  y  avait  passé  deux  années  dans  un  inco- 
gnito profond,  lorsque,  tout-à-coup,  ce  qu'il 
avait  espéré  s'accomplit.  De  Paris  en  Allema- 
gne, une  grande  exclamation  fut  entendue  : 
les  nouvelles  découvertes  du  magnétisme 
vinrent  plus  que  jamais  étonner  le  monde  et 
donner  de  récens  élémens  à  l'enthousiasme. 

A  ce  bruit,  que  les  malheurs  du  temps  ne 
purent  étouffer,  l'ardeur  mal  éteinte  d'un  an- 
cien apostolat  se  réveilla  au  cœur  de  l'adepte. 
Il  parut  de  nouveau,  se  nomma  avec  autorité, 
et,  peu  après,  non  plus  la  baguette  de  fer  en 
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main,  non  plus  a\  <■<•  le  baquet  circulaire  dont 
on  avait  tant  médit,  niais  accompagné  d'une 
somnambule  que  l'on  disait  française,  il  opéra 
des  prodiges. 

11  avait  été  créateur  et  c'était  presque 
marcher  à  la  suite;  mais,  heureux  de  voir 
remettre  en  lumière  la  science  à  laquelle  il 
s'était  dévoué,  Mesmer  adopta,  sans  aucun  re- 
tour de  vanité,  ce  qui  était  reçu  et  renonça  à 
ce  qu'on  avait  repoussé. 

Enfin,  à  cette  seconde  époque  de  son  accès 
de  prosélitisme,  le  docteur  merveilleux  cher- 
cha à  renouveler  sa  vie  d'enchantement;  mais 
autour  de  lui  se  renouvelèrent  aussi  les  pré- 
paratifs de  guerre,  s'aiguisèrent  les  sarcasmes 
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des  médecins;  puis,  ce  qui  ne  manque  jamais, 
l'arène  étant  de  nouveau  balayée,  la  galerie  des 
curieux  se  recomposa  pour  juger  des  coups  que 
se  porteraient  les  athlètes  et  voir  de  quel  coté 
tomberaient  les  vaincus. 

Pierre-le-Tueur  était  instruit  de  toutes  ces 
circonstances. 

Malgré  le  mystère  dont  il  s'enveloppe,  et 
malgré  l'atroce  férocité  du  coup  de  tête  qui 
l'a  sauvé  ou  qui  du  moins  lui  a  donné  comme 
un  sursis,  on  a  pu  voir  que  cet  homme  n'est 
pas  un  esprit  d'une  trempe  vulgaire. 

Aussi ,  au  milieu  des  verbeux  propos  du 

médecin,  démêla-t-il  avec  une  rare  sagacité 

que  l'Esculape  de  Wald-Hust  était  l'ennemi 
T ,  i.  o 
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du  système  de  Mesmer,  et  mie  M.  deGrannat, 

dont  lui,  Pierre,  tenait  la  plaec ,  avait  été  un 
des  partisans  du  célèbre  docteur  à  son  passage 
en  France,  alors  que  les  Bergasse,  les  Despré- 
menil ,  les  Lafayette  s'honoraient  d'être  ses 
disciples. 

-Une  découverte  en  amène  une  autre,  et, 
en  poussant  sans  affectation  le  docteur  sur  la 
pente  où  il  s'était  placé,  Pierre  finit  par  savoir 
qu'aussitôt  l'arrivée  en  prison  du  gentilhom- 
me, il  avait  écrit  à  Mesmer  et  ensuite  l'avait 
demandé,  mais  demandé  avec  de  telles  paro- 
les, avec  une  insistance  si  mystérieuse,  qu'il 
était  facile  de  conclure  que  non  seulement  le 
magnétiseur  avait  été  le  médecin,  mais  qu'ap- 
paremment, pendant  son  séjour  en  France,  il 
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était  devenu  encore  le  confident  intime  du 
prisonnier. 

C'était  précisément  à  cause  de  ces  relations 
dans  le  passé,  dont  le  faux  M.  de  Grannat  se 
mettait  ainsi  furtivement  au  fait,  que  le  mé- 
decin de  la  prison-hospice  s'était  opposé  à 
l'entrevue  de  Mesmer  et  de  l'ami  qu'il  serait 
venu  retrouver,  et  bien  qun  ce  rapprochement 
eût  dû  servir  à  prouver  l'identité  du  gentil- 
homme ,  notre  Allemand  entêté  s'opposait  de 
toute  la  force  de  son  despotisme  médical  et 
de  toute  la  puissance  d'une  influence  acquise 
à  Faide  de  services  réels,  à  l'entrée  du  ma- 
gnétiseur sur  un  terrain  où,  d'après  lui ,  les 
malades  devaient  être  guéris  en  règle  ou  mou- 
rir à  la  manière  classique* 
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—  En  passant  le  seuil  de  cette  porte,  vous 
êtes  devenu  ma  propriété,  disait -il  au  moment 
où  nous  renouons  la  conversation  commencée 
entre  eux;  ici  vous  n'êtes  pas  prisonnier, 
vous  êtes  malade.  Toutes  les  paroles  de  Mes- 
mer pour  venir  jusqu'à  vous,  prétextes  dont 
je  n'ai  pas  été  dupe  !...  Si  je  n'avais  pas  per- 
sisté ,  vous  seriez-vous  décidé  pour  la  méde- 
cine raisonnable  et  raisonnée?  Non.  J'ai  donc 
bien  fait  de  ne  pas  le  recevoir,  votre  docteur! 
L'esprit  d'opposition  qu'on  me  reproche  ne 
vous  a  donc  pas  nui  !... 

Et  se  posant  avec  fierté  et  d'un  geste  aussi 
héroïque  que  magistral,  il  continua  : 

—  D'abord,  je  veux  prouver  à  ceux  qui  n'en 
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seraient  pas  convaincus  que  je  suis  maître 
dans  mon  hôpital  !  dictateur,  empereur  et  roi 
près  du  lit  de  mes  malades!...  Le  monde, 
monsieur,  le  monde  a  les  yeux  sur  la  vieille 
médecine,  et  quant  à  ce  qui  me  concerne,  je 
tiens  à  ce  que  l'on  soit  bien  convaincu  que  je 
ne  suis  pas  un  médecin  mystique. 

—  Pas  plus  que  je  ne  suis  un  malade  qui 
veuille  se  laisser  guérir  par  des  moyens  mys- 
térieux, dit  Pierre,  dont  l'esprit  à  l'affût  flat- 
tait à  propos  la  manie  du  docteur  et  calculait 
déjà  qu'il  devait  se  faire  des  partisans. 

—  Dites-vous  vrai?  parlez- vous  du  fond  de 
l'àme  ? 

—  Le  comte  de  Gratinât  n'a  jamais  donné 
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ii  personne  le  dtoil  de  douter  do  sa  parole. 

—  C'est  que  v(  «s  ne  parliez  pas  comme 
cela  il  y  a  quelques  jours. 

—  Je  be  vous  connaissais  pas,  mon  digne 
maître  ! 

—  Ainsi,  quand  vous  demandiez  Mesmer, 
quand  vous  réclamiez  la  pauvre  esclave  qu'il 
traîne  à  sa  suite,  sa  somnambule  enfin,  puis- 
qu'il faut  la  nommer?... 

—  Quand  je  demandais  Mesmer,  quand  je 
le  demande  encore,  c'est  qu'un  ami  est  heu- 
reux de  toucher  la  main  d'un  ami;  quand  je 
réclamais  sa  somnambule ,  je  ne  savais  pas 
qu'un  jour  je  îa  prierais,  avec  tous  les  e'gards 
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dus  au  beau  sexe,  de  dormir  pour  d'autres 
que  pour  moi,  docteur  ! 

—  Vous  voilà  bien  loin  des  idées  que  vous 
aviez  sur  elle  au  moment  où  nous  vous  avons 
reçu  ici. 

—  Bah  !  la  fièvre...  un  reste  de  délire  peut- 
être...  Mais  comme  ma  mémoire  est  un  peu 
faible  encore,  puis-je  vous  demander  quelles 
étaient  ces  idées  ? 

—  Oh!  les  paroles  qu'un  médecin  entend 
sont  des  paroles  ouïes  en  confession. 

—  Mais  si  c'est  le  pénitent  lui-même  qui 
demande  qu'on  lui  rappelle  ses  péchés. 

—  Eh  bien  !  je  soupçonne  que  si  la  bella 
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Sara  s'est  quelquefois  endormie  avec  de 
bonnes  intentions  à  votre  égard ,  ça  n'a  pas 
toujours  été  par  l'imposition  des  mains  de  vo- 
tre grand  Cophle. 

—  Comment  !  interrogea  Pierre  avec  un 
sourire,  j'ai  été  indiscret  à  ce  point-là? 

—  Oh  !  j'ai  plus  écouté  votre  pouls  que  vos 
paroles. 

—  Docteur,  vous  avez  autant  de  discrétion 
que  de  science  !  oh  !  maintenant,  je  saurai  que 
si  l'on  a  un  secret  à  garder  où  une  vie  à  con- 
server, il  faut  aller  à  vous. 

— Vous  avez  donc  en  moi  une  confiance?... 
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—  Entière. 

—  Et  désormais,  si  vous  étiez  malade?... 

—  Je  sais  ce  que  vaut  la  médecine  dont 
vous  êtes  la  gloire...  Je  n'en  veux  pas  d'autre. 

—  Le  jureriez-vous? 

—  A  vous  qui  m'avez  sauvé,  je  jurerai 
tout. 

—  Donnez-moi  donc  votre  parole  de  gen- 
tilhomme que  désormais  Mesmer  sera  seule- 
ment votre  ami  et  jamais  plus  votre  médecin. 

—  Ma  pa  roi  é  de  gen  l  i  1  h  otb  ra  e ,  BO  i  t.  ! 
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—  Vous  pouvez  entrer,  monsieur  Mesmer! 
s'écria  tout-à-coup  le  docteur  dans  toute  la 
plénitude  de  sa  voix. 

Et  il  s'élança  à  la  porte  du  vestibule  dont 
nous  avons  parlé,  tira  vivement  le  pêne.  In 
homme  parut ,  suivi  de  quelques  autres  per- 
sonnes. 

Cet  homme  était  Mesmer.  Quant  à  ceux  qui 
venaient  après  lui,  Pierre  ne  les  vit  pas.  La 
présence  de  celui  à  qui  il  croyait  seulement 
avoir  affaire  attira  toute  son  attention. 

—  Je  ne  me  suis  pas  réservé  le  droit  d'in- 
voquer Dieu,  dit  le  misérable  au  fond  de  son 
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âme  ;  c'est  le  moment  de  trouver  tout  en  soi, 
ou  je  suis  perdu! 

Mais  Mesmer  s'était  jeté  dans  ses  bras  et  lui 
sauvait  l'embarras  des  premières  explications. 
Pierre  répondit  à  ces  vives  étreintes  en  excel- 
lent comédien  ,  et  d'une  parole  tremblante , 
affaiblie  : 

—  Vous  !  vous  enfin!  disait-il,  vous!... 

—  Moi  !  moi,  qui  viens  vous  délivrer!  moi, 
que  vous  avez  trouvé  fidèle  après  de  si  longues 
années  d'absence  !. . . 

—  Monsieur,  monsieur,  ajouta  le  docteur 
en  se  tournant  vers  un  officier  décoré  auquel 
Pierre  se  rappela,  non  sans  frémir,  avoir  déjà 
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eu  affaire,  venez,  venez  lui  dire  qu!il  est 
libre! 

L'officier,  ou  plutôt,  à  cause  du  double  em- 
ploi auquel  ou  affectait  le  château  de  Wald- 
Hust,  le  gouverneur,  homme  de  haute  miné, 
fit  alors  quelques  pas  vers  le  prisonnier: 

—  Vos  intentions  ont  été  remplies ,  mon- 
sieur, lui  dit-il,  vos  papiers  ont  été  adressés 
de  Vienne  au  docteur  Mesmer.  Je  viens  de 
lire  avec  lui  des  preuves  que  je  suis  fâché  d'a- 
voir eu  trop  tard  sous  les  yeux.  Je  ne  vous 
demande  pas  excuse  d'avoir  rempli  un  devoir 
impérieux  quand  je  n'avais  pas  l'honneur  de 
vous  connaître,  mais  aujourd'hui,  je  vous  prie 
de  croire  à  tout  mon  bonheur  en  réparant  le 
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tort  dont  à  ma  place  tout  le  monde  eût  été 
coupable. 

—  Monsieur  le  comte  n'a  d'ailleurs  pas  à  se 
plaindre,  j'espère,  dit  triomphalement  le  mé- 
decin de  Wald-Hust,  qui  était  bien  aise  de 
constater  un  point  essentiel  pour  lui  :  il  nous 
est  venu  mourant  et  je  le  rends  au  docteur 
Mesmer  tiré  d'affaire. 

—  Tiré  d'affaire  !  s'écria  celui-ci  que  l'en- 
traînement d'une  première  effusion  n'empê- 
chai l  plus  de  voir  le  visage  bouleversé  de 
Pierre-le-Tueur,  car  la  surprise ,  la  crainte 
et  les  divers  sentimens  dont  était  agité  cet 
homme  l'eussent  rendu  en  ce  moment   un 
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objet  de  pitié  pour  tous:   or,  M< 
en  lui  son  ami. 

Au  cri  que  poussa  le  docteur  un  autre  cri 
répondit,  un  cri  de  femme.  Pierre  tourna  ses 
regards  vers  l'endroit  où  il  se  faisait  entendre. 

A  côté  du  lit ,  à  sa  droite ,  une  main  trem- 
blante écartait  le  rideau  ;  une  femme  parut. 
Le  châle  noir  qui  l'enveloppait,  comme  une 
longue  étoffe  de  deuil,  laissait  à  peine  entre- 
voir sa  taille  et  jetait  hors  du  buste  une  figure 
belle  et  pâle,  dont  le  fixe  regard  portait  cette 
je  ne  sais  quelle  pensée  qui  effraie  et  inter- 
roge. A  l'action  de  ce  rideau  soulevé,  h  la  vue 
subite  de  cette  femme,  pénétrant  tout-à-coup 
comme  Pierre  lui-même,  il  y  a  trois  jours,  le 
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malheureux  crut  à  la  revanche  de  la  funèhre 
apparition  dont  il  avait  fait  précéder  la  mort 
du  comte.  Saisi  de  terreur,  il  recula. 

—  Et  quoi!  ne  la  reconnaissez-vous  plus? 
dit  Mesmer. 

—  Pardon...  la  joie...  le  saisissement...  le 
bonheur  de  serrer  un  ami  dans  ses  bras...  Je 
n'y  vois  plus...  mes  yeux  obscurcis... 

À  ces  mots,  que  le  Tueur  entrecoupait  cette 
fois  avec  une  vérité  moins  jouée ,  la  jeune 
femme  s'avança,  attira  verselle  le  malade,  dont 
elle  souleva  la  tête,  et  d'une  voix  qui  eût  semblé 
une  douce  musique  au  cœur  de  celui  à  qui 
elle  croyait  se  faire  entendre  : 
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—  .1<k  suis  Sara,  dit-elle. 

Dans  le  silence  qui  sç  faisait  autour  de 
celte  scène,  et  quoique  a  peine  articulées,  les 
paroles  de  la  jeune  femme  furent  entendues, 
distinctes  et  précises,  comme  sont  entendus 
tous  les  mots  que  l'âme  a  prononcés  avant  les 
lèvres, 

—  Sara  !  quoi?...  Sara,  votre  belle  prophé- 
tesse?  votre  oracle  infaillible?  interrogea  vi- 
vement et  non  sans  ironie ,  le  médecin  de 
Wald-Hust  en  s'adressanl  à  Mesmer. 

Celui-ci  répondit  : 

—  Sara,  la  constante  amie  de  M.  le  comte 
de  Grannat 
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Le  prétendu  comte  écoutait  tout  ceci  en  ca- 
chant sa  tête  dans  ie  sein  de  Sara  ;  il  parais- 
sait chercher  à  contenir  ses  sanglots  contre 
ce  cœur  qui  se  lut  brisé  si  quelque  chose  de 
F  affreux  secret  eût  été  connu. 

—  Sara,  la  fiancée  du  nohle  comte,  avait 
continué  Mesmer. 

—  Et  par  conséquent,  ajouta  le  comman- 
dant ,  et  puisque  mon  devoir  m'a  forcé  à 
pénétrer  dans  votre  correspondance  ?  j'ai 
l'honneur  de  parler  h  la  veuve  de  M.  ie  baron 
de  Ohazelles. 

—  Elle-même,  que  les  malheurs  du  temps 
ont  forcée  à  quitter  la  France  et  à  venir  cber- 

T.    I.  7 
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(lier  eu  Allemagne  l'appui  qu'elle  devait  y 
rencontrer,  répondit  Mesmer  pour  la  jeune 
femme  que  Pierre  retenait  toujours. 

Mais  à  mesure  que  passaient  ces  paroles , 
celui-ci,  les  lèvres  collées  aux  mains  de  celle 
qu  il  trompait,  inscrivait  dans  sa  tête  comme 
dans  un  mémento  à  consulter  au  besoin  :  — 
Sara.  —  Somnambule.  —  Grande  dame.  — 
Veuve  Chazelles.  —  Forcée  à  quitter  la 
France.  —  Amie,  fiancée  du  comte  de  Gr an- 
nal. —  Sujet  lucide  du  docteur  Mesmer.  — 
Belle  et  mélancolique  —  Vingt- trois  à  vingt- 
quatre  ans. 

Puis,  effrayé  de  cette  récapitulation  et  des 
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combinaisons  infinies  que  tout  cela  suppo- 
sait : 

—  Voilà  bien  des  choses  et  bien  de  la  be- 
sogne! pensa-t-il. 


V 


Non  loin  du  château  de  Wald-Hust,  à  peu 
de  distance  de  la  ville  frontière,  non  plus  aux 
bords  du  Rhin,  mais  sur  la  petite  rivière  de  la 
Schult,  dont,  en  cet  endroit,  les  eaux  coulenl 
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promptes  et  rapides  vers  le  grand  fleuve, 
comme  si,  plus  rapprochées,  elles  entendaient 
la  voix  puissante  qui  les  appelle  et  qu'elles 
eussent  hâte  de  se  réunir  à  lui  ;  là,  adossée 
à  la  forêt  Noire,  se  trouve  une  vaste  case  de 
bûcheron. 

Ce  fut  autrefois  un  pavillon  de  chasse  soli- 
dement enchâssé  clans  le  sol.  C'est  aujour- 
d'hui, c'est-à-dire  aux  jours  passés  de  cette 
histoire,  une  demeure  où  la  brique  massive 
est  restaurée  par  de  massives  planches  de 
sapin,  c'est  une  demeure  moitié  féodale,  moi- 
tié agreste,  où  les  seigneurs  ont  bâti,  où  les 
bûcherons  ont  charpenté,  c'est  l'ouvrage  des 
hommes  qui  ne  sont  plus  et  de  ceux  qui  vi- 
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vent  encore;  mais  sur  ce  total  démines  et  de 
restaurations,   la  nature  aussi  a  fait  sa  part. 

Les  quatre  chambres  dont  se  compose  cette 
pittoresque  fabrique  sont,  à  I  extérieur,  prises 
sur  leurs  quatre  faces  par  les  lichens,  les 
plantes  grimpantes,  les  convolvulus,  les  clé- 
matites, les  lierres  verts,  les  vignes  sauvages  . 
et  quelques  ceps  de  jardin  plus  robustes  qui, 
mal  disciplinés  par  la  serpe ,  s'étendent  de 
toutes  parts  portant  leurs  grappes  au  sommet 
de  cette  verdure  envahissante,  hors  de  la 
portée  des  hommes,  à  la  portée  des  oiseaux 
du  ciel  qui  ne  s'en  font  pas  faute,  et  qui 
s'égaient  à  émielter  leur  repas  et  à  jeter  à 
toutes  les  brises  leur  chant  de  dessert. 
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A  les  voir  là  si  gais  el  m  bien  chez  eux,  à 
voir  la  maisonnette  enserrée  dans  son  inex- 
tricable treillis  de  lianes  cl  de  bois  tordus  qui 
des  murailles  s'élancent  aux  toits,  qui  des 
toits  montent  aux  sapins  où  ils  se  nouent  à 
triples  nœuds,  un  poète  romantique  ne  man- 
querait pas  de  comparer  ce  singulier  cottage 
à  quelque  volière  gigantesque  attachée  par  des 
cordelettes,  retenue  par  des  câbles,  enserrée 
dans  un  filet  dont,  pour  le  moment,  le  poids 
a  fait  courber  les  branches  jusqu'à  ce  qu'elle 
touchât  le  sol  ;  et,  lorsque  le  vent  qui  vient 
des  profondeurs  de  la  foret  agite  l'arbre  de  la 
tige  au  sommet,  et  que  les  guirlandes  entre- 
lacées, les  festons  sans  fin  allongent  et  rac- 
courcissent leur  verdure  élastique,  une  ima- 
gination un  peu  lancée  pourrait  croire  que  la 
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cage  immense  va  s'enlever  et  suspendre  en- 
fin entre  la  terre  et  le  ciel  les  nombreuses 
couvées  de  ses  hôtes. 

Cette  rustique  demeure  a  été  prise  à  loyer 
par  Mesmer,  qui  a  pensé  qu'en  un  lieu  si  bien 
choisi,  la  convalescence  de  son  ami  serait 
moins  longue  et  ses  forces  plus  vite  reve- 
nues. 

L'illustre  docteur  croit,  et  peut-être  ne  croit- 
il  pas  à  tort,  que  toute  cette  sève,  qui  est  hors 
de  soi,  s'assimile  à  soi,  et  que  vivre  au  milieu 
d'une  végétation  loyale  et  riche,  c'est  chercher 
et  prendre  une  santé  riche  et  florissante. 

Mais  ici,  Pierre-le-Tueur  est  malade,   non 
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pas  plus  qu'il  ne  le  paraît ,  mais  plus  malade 
que  lorsqu'il  s'est  tant  aidé  à  le  devenir, 
quand  il  a  conçu  l'horrible  pensée  qu'il  a  mise 
a  exécution. 

Pierre  n'est  pas  converti  toutefois  .  car 
c'est  désormais  un  homme  enveloppé  de  son 
enfer  :  il  est  blessé  au  cœur,  on  n'oserait 
dire  d'amour,  on  ne  saurait  dire  seulement 
de  désirs  ;  Sara  est  belle,  mais  c'est  moins  de 
cette  beauté  qui  enflamme  que  de  cette  beauté 
qui  attire,  c'est  de  cette  beauté  religieuse  qui 
fait  du  corps  le  revers  de  l'âme,  qui  donne 
au  regard  la  puissance,  au  geste  la  majesté 
qui  force  à  se  ranger  au  passage  d'un  femme, 
et  à  regarder  ensuite  comme  si  quelque  trace 
lumineuse  devait  rester  après  qu'elle  a  passé. 
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Auprès  de  Sara,  Pierre  est  comme  le  ré- 
prouvé, qui  de  son  brasier  voit  ouverte  une 
porte  du  ciel  dont  il  ne  touchera  jamais  le 
seuil. 

Depuis  tantôt  huit  jours  qu'il  habite  sous  le 
même  toit  que  la  jeune  veuve,  combien  de 
fois  il  a  conçu  la  pensée  de  souiller  tant  de 
pureté  î  Mais  un  coup  d'œil  de  cette  femme 
l'intimide,  un  signe  de  sa  main  le  contient,  et 
si  les  bras  du  meurtrier  l'étreignent  et  la 
rapprochent  de  son  cœur,  quand  elle  se  pen- 
che vers  lui,  confiante  et  bonne,  et  qu'elle 
l'appelle  si  doucement  «Georges!»  cet  homme 
sent  ses  membres  se  glacer,  il  lui  semble  qu'à 
cette  appellation,  Georges,  l'assassiné,  a  en- 
tendu en  effet,  et  qu'il  se  place  entre  elle  et 
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lui.  Il  se  confient  cependant  et  reste,  niais 
alors  la  force  du  supplice  qu'il  subil  ici  ait  g 
mir  et  crier  un  autre  que  lui. 

Aussi,  que  la  jeune  femme  soit  partie,  car 
elle  est  devenue  la  ménagère  de  leur  retraite, 
que  la  voix  de  Mesmer  l'appelle  et  qu'elle 
quitte  la  place,  Pierre  s'échappe, court  parles 
bois,  gravit  les  plus  rudes  pentes,  remonte  la 
Schult  dans  laquelle  il  trempe  ses  mains  pour 
en  porter  l'eau  froide  à  son  front;  malheur 
alors  si  quelque  daim  s'élance  à  côté  de  lui  ï 
malheur  si,  sur  sa  tête,  quelque  ramier  prend 
son  vol  !  d'un  geste,  il  saisit  une  pierre,  arrache 
une  branche  ;  il  poursuit  et  cherche  à  attein- 
dre tout  ce  qui  vit,  et  est  heureux  de  vivre. 
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Une  fois,  dans  un  de  ces  momens  de  jalouse 
fureur,  de  courroux  désespéré,  son  pied  posa 
sur  une  vipère  qui  se  dressa  contre  lui.  Il  la 
prit  avec  rage  et  la  fit  tourner  rapidement 
pour  l'écraser  contre  un  arbre;  mais,  par  une 
réflexion  soudaine,  il  la  lança  loin  de  lui  : 

—  Vis  et  tue  !  s'écria  le  damné. 

Mais  pourquoi  subissait-il  son  incessante 
torture?  Pourquoi  restait-il?  Qui  l'empêchait 
de  fuir  maintenant?  Il  n'avait  voulu  que 
cela  d'abord;  d'où  vient  qu'il  voulait  autre 
chose?  Huit  jours  s'étaient  passés  sans  que 
rien  eût  été  découvert,  un  mot  ne  pouvait-il 
le  trahir?  Un  sentiment,  une  parole  en  désac- 
cord avec  des  actions  passées  qu'il  ignorait  en 
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partie,  quoiqu'il  s'efforçât  d'en  acquérir  le 
secret  une  à  une,  ne  pouvaient-ils  1<*  perdre? 
Sa  santé  revenue  ne  pouvait-elle  l'aire  dispa- 
raître cette  ressemblance  qu'avaient  faite  non 
seulement  l'âge,  l'exactitude  des  lignes,  mais 
encore  la  pâleur  de  la  misère,  celle  de  Feiïroi 
dune  condamnation,  et,  plus  tard,  une  diète 
calculée  ? 

Nous  l'avons  dit,  Pierre  aimait  ;  il  aimait 
comme  il  pouvait  aimer  sans  que  rien  de  lui 
pût  échapper  à  sa  nature  perverse,  toutefois 
il  aimait,  et  aux  momens  où  lui  venait  la  pen- 
sée de  fuir,  il  se  disait  :  —  A  demain  ! 

Pourquoi  d'ailleurs  ne  poursuivrait-il  pas 
la  chance  heureuse  que  lui  offrait  la  fortune? 


LE  DOCTEUR  ROUGE,  413 

—  Je  suis  maintenant  le  comte  de  Grannat, 
disait-il  un  jour  qu'il  avait  été  cacher  sous  l'é- 
paisseur des  taillis  une  de  ses  turbulentes 
pensées;  je  suis  le  comte  de  Grannat!  Je  gar- 
derai le  nom  que  je  me  suis  donné.  Je  l'ai 
acheté  trop  cher  pour  m'en  déposséder  si  fa- 
cilement ! 

Et  aussitôt  sa  pensée  incessante,  la  forte 
pensée  de  son  cœur,  non  pas  celle  de  son  salut 
ni  de  son  ambition  le  reprenant,  il  s'écria  : 

—  D'ailleurs,  n'aimé-je  pas  Sara?  elle  est 
ma  fiancée  !  elle  sera  à  moi!:.,  Mon  passé 
est  enseveli  désormais  ;  un  présent  nouveau 
commence  ? 

T.  I.  s 
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—  Oui ,  un  présent  nouveau  côtnmenrr 
pour  nous  ;  mais,  dites-moi  !  Georges,  pour- 
quoi commence-t-il  si  tristement  ? 

Pierre  se  retourna;  la  jeune  veuve  se  trou- 
vait placée  derrière  lui. 


V 


Sara,  avons-nous  dit,  s'était  trouvée  der- 
rière Pierre-le-Tueur  au  moment  où  celui-ci 
pensait  être  seul. 

—  J'ai  donc  parlé  haut?  s'écria-t-H ,  trem- 
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blant  en  son  cœur  et  toutefois  s' efforçant  de 
garder,  en  le  modifiant,  le  sourire  qu'avait  d'a- 
bord jeté  sur  ses  lèvres  le  mouvement  de  joie, 
d'ambition  et  d'amour  qu'il  venait  d'avoir. 

—  Oui,  répondit  la  jeune  femme,  j'ai  enten- 
du quelque  chose  de  vos  dernières  paroles... 
à  moins  que  la  faculté  dont  je  suis  douée  ne  se 
conserve  encore  dans  la  veille  et  que  mon 
oreille  croie  avoir  écouté  ce  qui  s'est  dit  en 
votre  conscience. 

—  Ma  conscience!... Sara  croit  donc  tou- 
jours qu'elle  peut  écouter  et  entendre  au  fond 
des  consciences?  dit  Pierre,  qui  quoique  ras- 
suré était,  malgré  lui-même,  appelé  à  interro- 
ger la  jeune  femme  sur  cette  faculté  dont  un  se- 
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cret  pressentiment  lui  faisait  redouter  la  clair- 
voyance, bien  qu'il  s'efforçât  de  n'y  pas  croire. 

—  Sous  la  main  de  Mesmer,  oui ,  répondit 
Sara. 

—  Ainsi  Mesmer,  est  autant  avec  vous  que 
moi-même  ! 

—  Autant  peut-être,  Georges,  mais  autre- 
ment sans  doute...  Vous  savez,  d'ailleurs, 
comment  cela  s'est  fait. 

Pierre  ne  le  savait  pas. 

—  Seriez- vous  jaloux  d$  notre  bon  Ààcm 
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teur?  dit-elle  ensuite  après  avoir  attendu  une 

réponse...  Vous  ne  saunez  l'être... 

—  Je  suis  jaloux  de  tout  ce  qui,  dans  ton 
cœur,  n'est  pas  moi  !  oui ,  jaloux  de  Mesmer 
même!  jaloux  surtout  de... 

11  allait  dire  : 

—  Jaloux  de  cet  autre  homme  que  tu  nom- 
mes eaos  cesse!  Jaloux  de  lui  à  ce  point  que, 
pour  te  punir,  il  me  prend  des  colères  à  te  sai- 
sir au  corps  et  à  le  crier  :  Je  ne  suis  pas  Geor- 
ges ! . . .  Entends-tu  ?  Je  ne  suis  pas  Georges  ! . . , 
Je  l'ai  tué  celui  que  tti  aimes! 

Mais  il  3£UÛ!  arrêté  et,  appuyé  contre  un 
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arbre,  de  ses  mains  il  cachait  son  visage.  Sara 
s'approcha  doucement  de  lui. 

—  Depuis  que  vous  avez  été  malade,  Geor- 
ges, vous  vous  montrez  souvent  ainsi.  Cela 
m' afflige.... le  cherche  à  vous  comprendre  et 
je  ne  le  puis  pas...  Avez- vous  quelque  secret 
qui  doive  m'être  caché?  Ma  vie  d'épreuves 
n'est-elle  pas  finie?  Que  me  faut-il  croire?... 
Vous  m'aimez...  Oh!  certes,  vous  m'aimez, 
vous  m'en  avez  donné  tant  de  marques!.».  Et 
pourtant  quelquefois...  il  faut  enfin  vous  le 
dire!...  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  vous... 
je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi...  Tenez, 
quand  vous  me  regardez  comme  à  présent... 
quand  votre  main  me  serre  comme  à  cette 
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heure...  oui, Georges!  je  suis  tentée  de  fuir; 
et  pourtant,  n'est-ce  pas,  vous  m'aimez  ? 

—  En  doutes-tu  ?  Sara  !  s'écria  Pierre,  dont 
le  regard  se  fit  si  caressant  que  la  jeune 
femme  baissa  la  paupière. 

—  Eh  bien  !  sais-tu. . .  il  faudra  partir  d'ici. . . 
Ici ,  je  suis  mal ,  quoique  tout  y  paraisse 
riant...  Ici ,  mon  âme  est  à  la  gêne,  quoique 
rien  ne  soit  plus  beau  que  nos  fleurs,  plus 
frais  que  ces  rives  ,  plus  majestueux  que  ces 
chênes  et  n'aille  plus  droit  au  ciel  que  ces  sa- 
pins... Ainsi  ,  quand  je  t'accuse,  peut-être 
faut-il  chercher  en  moi-même  et  autour  de 
moi  la  cause  du  sentiment  de  profonde  tris- 
tesse qui  me  saisit  souvent... 
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Et  après  un  moment  d'intérieure  interroga- 
tion que  Pierre  n'osa  pas  interrompre  : 

— Faut-il  croire  ce  qu'on  dit  ?  Est-il  bien 
vrai  que  ceux  dont  la  nature  est  semblable  à  la 
mienne  frémissent  quand  ils  sont  sur  les  traces 
d'un  crime  ?  Est-il  bien  vrai  que  leur  pied  ne 
saurait  toucher  contre  une  terre  remuée  sur  un 
cadavre  sans  qu'un  froid  de  glace  leur  vienne 
au  cœur...  Sous  ces  arbres,  dans  le  creux 
de  ces  rochers, -y  a-t-il  quelque  victime  dont 
un  assassin  aurait  caché  la  trace?... Ici,  j'ai 
froid  !  ici,  j'ai  peur!...  peur!... 

—  Peur,  sur  mon  sein? 

—  Même  là,  mon  Dieu  !...  même  là  ! 
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Le  Tueur  avaitreçu  Sara  dans  ses  bras,  el 
il  courbait  contre  sa  poitrine  la  tête,  en  ce  mo- 
ment si  belle  et  si  expressive,  de  la  jeune 
femme;  fie  ses  larges  vètercens,  il  l'envelop- 
pait. On  eut  dit  qu'il  voulait  la  cacher  à  quel- 
que regard  ennemi  ;  mais ,  en  réalité ,  c'est 
que  lui-même  se  cachait  d'elle. 

Si,  après  la  parole  qu'elle  avait  prononcée, 
elle  l'eût  regardé,  elle  savait  tout. 

—  Allons!  dit-éîle  un  peu  après,  j'ai  des 
momens  de  folie...  des  pensées  dont  je  ne  sau- 
rais me  rendre  compte.  — Chassons  cela  !  con- 
tinua-t-eîle  ensuite  avec  un  sourire  d'ange, 
accompagné  d'un  geste  d'enfant. 
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Pierre  saisit  sa  main,  li  dit  : 

—  Tu  n'appartiens  pas  assez  à  la  terre, 
Sara...  Il  faut  revenu*  aux  choses  de  ce  mon- 
de, vois-tu  ! 

Ses  lèvres  se  rapprochèrent  de  celles  de  la 
jeune  femme. 

Mais  Sara,  étonnée,  incertaine,  se  dégagea 
rapidement.  v 

—  Et  ce  qui  est  promis ,  dit-elle,  Georges  ! 
ce  qui  est  promis  ! 

Comme  un  voile  de  pudeur,  elle  avait  Tait 
descendre  ses  paupières  sur  ses  yeux  ;  son 
doigt  s'était  posé  sur  ses  lèvres  comme  pour 
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les  défendre.  Mais  bientôt  ce  doigl  sVer.rla 
afin  de  laisser  passer  un  sourire  d'amitié  et 
de  pardon. 

—  Ami,  tu  as  raison...  Il  faut  revenir  aux 
choses  de  ce  monde,  dit-elle...  Songeons  donc 
aux  soins  qui  me  réclament. 

Et  la  veuve  du  baron  de  Chazelles  alla  à 
quelques  pas  de  là  prendre  une  de  ces  cru- 
ches poreuses  et  légères  à  soulever,  que  les 
jeunes  femmes  de  Wald-Hust  savent  si  bien  et 
si  coquettement  porter  sur  leur  hanche. 

—  Nous  avons  un  thé  ce  soir,  dit-elle.  Mes- 
mer reçoit  ses  amis...  l'avez-vous  oublié  ? 

—  En  effet ,  ce  rendez- vous  de  conversa- 


LE  DOCTEUR  nocôE,  427 

tion  était  sorti  de  ma  mémoire...  Vous  savez 
que  je  n'ai  pas  voulu  encore  assister  à  ces 
réunions.  Les  querelles  de  nos  deux  docteurs 
me  fatiguent ,  s'il  faut  le  dire. 

—  Oh!  ce  soir,  venez-y...  Peut-être  seriez- 
vous  fâché  de  n'y  être  pas  venu. 

À  ce  moment,  une  voix  appela  Sara  :  c'é- 
tait celle  de  Mesmer.  La  jeune  femme  se 
baissa,  emplit  son  vase,  et  se  faisant  aider  à  le 
poser  comme  il  convenait  pour  qu'il  fût  d'a- 
plomb ,  elle  s'en  alla  par  le  taillis,  penchant 
sa  belle  taille ,  arrondissant  son  bras  autour 
de  son  fardeau  et  ressemblant,  pour  un 
croyant ,  à  quelque  apparition  biblique,  pour 
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le  Tueur,  à  une  belle  statue  grecque  échappée 
de  sou  piédestal. 

—  Quelle  est  belle  !  dit-il  en  la  suivant  de 
toute  l'ardeur  de.  son  regard. 

Elle  avait  à  peine  disparu  que  Pierre  était 
entré  dans  le  petit  golfe  que  la  rivière  avait 
formé.  Là,  de  ses  deux  mains  jointes  et  creu- 
sées, il  puisa  à  l'endroit  où  l'eau  était  encore 
agitée,  à  la  place  où  les  doigts  de  Sara  s'étaient 
plongés. 

—  Si  elles  pouvaient  me  régénérer,  dit-ii , 
si  elles 'pouvaient  me  purifier  et  me  rendre 
semblable  à  elle! 
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Et  il  buvait  avec  avidité. 

Mais  le  calme,  étant  revenu  sur  celte  onde 
un  instant  troublée.  Pierre,  penché  comme  il 
l'était,  vit  son  image;  il  se  rappela  Georges  et 
s'enfuit. 


T.  1. 


FI 


Et  cependant,  une  demi-heure  après,  Pierre 
se  trouva  dans  la  chambre  que  Mesmer  avait 
décorée  du  nom  de  salon.  Sara  ne  lui  avail-elle 
pas  dit:-^  Vene/^y.,,  peut-être  seriez-vous  fâ~ 
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ché  de  n'y  pas  fctre  venu.  Mesmer,  sans  doute, 
y  ferait  quelque  révélation  promise  à  ceux 
avec  lesquels  il  était  entré  en  amitié  ,  et,  il 
faut  le  dire,  en  controverse. 

Quelque  intérêt  que  l'on  suppose  qu'ait  le 
Tueur  de  tout  apprendre,  peut-être  ne  le  sup- 
pose-t-on  pas  si  grand  qu'il  l'est  en  effet  et 
qu'on  le  découvrira  par  la  suite.  Aussi,  toute 
réflexion  faite,  et  hardiment ,  il  alla  tenir  sa 
place  parmi  les  convives,  recevant  avec  une 
dignité  parfaite  et  un  ton  de  remarquable  con- 
venance les  complimens  que  ne  manquèrent 
pas  de  lui  adresser  les  nouveau-venus. 

Pour  toute  précaution,  il  avait  adossé  sa 
chaise  contre  la  croisée  ;  ainsi ,  le  visage  dan$ 
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l'ombre  et  les  auditeurs  en  face  de  lui,  il  voyait, 
et ,  lui ,  n'était  vu  qu'imnarfaitement. 

Quoique  nous  n'ayons  pas  besoin  d'être  plus 
vrais  que  les  événemens,  plus  probables  que 
les  faits,  il  est  ici  une  circonstance  sur  laquelle 
nous  arrêterons  scrupuleusement  le  lecteur  et 
de  laquelle  nous  n'avons  pas  occasion  de  par- 
ler encore. 

C'est  que  le  comte  de  Grannat  et  mainte- 
nant celui  qui  porte  son  nom,  l'un  et  l'autre, 
disons-nous,  n'étaient  plus  d'une  jeunesse  que 
pourrait  faire  supposer  l'amour  de  Sara.  Pour 
ceux  qui  connaissaient  la  vie  du  comte  et  pour 
ceux  qui  auraient  pu  se  vanter  de  connaître 
celle  de  Pierre,  ces  deux  hommes  étaient  au 
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delà  <:c  quarante  ans;  mais  ceci  confié,  il  faut 
s'empresser  dedireqn'aueun  homme,  excepte 
ces  deux  semblables  ,  ne  portai l  plus  verse- 
ment ^on  âge  mûr.  Chez  Ions  deux,  l'énergie 
d'une  nature  largement  dotée.,  chez  Pierre  la 
sève  des  passions  Tories,  chez  M.  de  Grannal 
la  volonté  du  bien ,  qui  est  aussi  la  passion 
forte  des  belles  âmes ,  avaient  pour  ainsi  dire 
donné  à  leur  existence  une  puissante  trempe. 
Déplus,  les  épreuves  de  leur  vie  militante, 
épreuves  bien  différentes  certes,  mais  des  deux 
,parts  énergiques  ,  leur  avaient  acquis  cette 
haute  tenue  et  avaient  donné  à  chacun  ce  coup 
d'o:i'  presque  guerrier  qui ,  lorsque  vous  êtes 
jeune,  font  avancer  l'âge,  qui,  lorsque 
vous  approchez  de  la  vieillesse,  le  font  ré-^ 
trograder. 
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Leur  taille  était  'grande  et  iière,  les  lignes 
correctes  de  leur  visage  étaient  nobles  i  leur 
front  était  élevé ,  et  si,  chez  Pierre,  aux  mas- 
ses ondulées  de  cheveux  que  retenait  le  ruban 
dont  la  mode  prescrivait  alors  l'usage,  se  mê- 
laient quelques  rares  cheveux  blancs  ;  —  ce 
qui  n  existait  pas  chez  M.  de  Grannat ,  —  ceci 
pouvait  s'attribuer  aux  derniers  événemens 
et  à  la  rude  vie  d'émigré  qu'il  était  supposé 
avoir  menée  depuis  qu'il  avait  quitté  la  France 
et  avait  été  séparé  de  Sara. 

Tout  autre  motif  à  part,  est-il  donc  étonnant 
que  la  jeune  femme,  dont  la  nature  mélancoli- 
que et  tout  intérieure  est  connue,  ou  du  moins 
devinée,  se  fût  prise  à  aimer  le  comte  de  Gran- 
nat de  l'affectueux  et  saint  amour  que  pouvait 
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donner  une  àme  comme  la  sienne ,  amour 
(jui  pour  les  femmes  semblables  à  elle  parti- 
cipe de  la  maternité ,  sans  tenir  compte  de 
l'âge  de  celui  quelles  aiment,  parce  que,  s'il 
n'est  pas  toujours  le  bonheur,  il  est  souvent 
la  consolation  et  en  tout  temps  l'espérance. 

Les  choses  ainsi  réglées  avec  le  lecteur  et 
sans  nous  arrêter  aux  inutiles  détails  d'une 
conversation  entamée  près  de  la  table  à  thé  , 
et  aussi ,  pour  être  exact ,  autour  du  pot  de 
bière  classique  en  Allemagne ,  nous  entrerons 
dans  le  dialogue  par  l'endroit  précis  qui  nous 
intéresse  et  se  lie  aux  evénemens  dont  il  faut 
nous  tenir  au  courant. 

—  Or  ,  sachons  donc  vos  aventures ,  mon- 
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sieur  Mesmer  ;  sachons  comment  il  se  fait  que 
vous,  merveilleux  inventeur  du  baquet  magné- 
tique, de  la  baguette  dominatrice  que  vous 
étendiez  sur  la  tête  de  vos  malades,  de  la 
chaîne  de  vos  initiés  se  communiquant  leurs 
crises  comme  l'étincelle  électrique  se  commu- 
nique à  ceux  qui  se  tiennent  par  la  main,  fus- 
sent-ils dix  mille  ;  sachons,  dis-je,  comment  il 
se  fait  que  vous,  qui  nous  assurez  avoir  eu 
connaissance  des  procédés  de  Puységur  avant 
que  Puységur  les  eût  trouvés,  vous  ayez  em- 
ployé un  si  grand  appareil  de  décorations  au 
lieu  du  procédé  si  simple  du  magnétiseur  sur 
le  magnétisé  ?  que  vous  vous  soyez  mis  en  si 
grand  frais  de  spectacle  au  lieu  de  vous  con- 
tenter, comme  on  le  fait  à  présent,  d'un  tète- 
à-tête  sans  embarras  ? 
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—  Médecine  occulte  pour  médecine  oc- 
culte, continua  l'interlocuteur  qui  avait  pris 
si  vivement  la  parole,  celle-ci  avait  du  moins 
Pavantage  de  n'aller  pas  plus  loin  que  le  lit 
du  malade  et  de  ne  pas  convoquer  toutes  les 
fièvres  d'un  royaume  pour  guérir  d'un  seul 
coup  un  peuple  de  fiévreux. 

A  cette  attaque  on  a  dû  reconnaître  le  mé- 
decin de  Wald-Hust.  Autour  de  lui  et  de  Mes- 
mer un  cercle  attentif  écoutait. 

On  le  voit,  les  deux  adversaires  en  étaient 
venus  à  ce  point  où  la  parole  qui  s'échappe  de 
part  et  d' autre  pourrait  se  comparer  aux  boi- 
tes vives  et  serrées  que  deux  duellistes  échan- 
gent sur  le  tei Tain» 


, 
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Mesmer  avait  plus  d'une  fois  vigoureuse- 
ment répondu  ;  mais  aux  derniers  mots  dont 
on  venait  de  le  harceler,  il  se  leva  ;  ses  joues 
qui ,  dans  le  débat ,  s'étaient  animées,  devin- 
rent pâles;  ses  lèvres,  qui  avaient  souri,  trem- 
blèrent convulsivement;  il  porta  la  main  à  son 
front  et  l'en  détacha  comme  s'il  eût  voulu  re- 
pousser loin  de  lui  une  pensée  accablante.  Ses 
yeux  parurent  humides,  et  une  larme  s'arrêta 
au  bord  de  sa  paupière. 

Chacun  pouvait  voir  que  l'adepte  éprouvait 
an  ce  moment  une  profonde  douleur. 

Et  en  effet ,  quelque  chose  de  cette  amer- 
tume qui  vient  à  l'âme  des  inventeurs  tor [li- 
rait alors  la  sienne, On  venait  de  renouveler  en 
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lui-inème  le  tumulte  de  ceux  qui  ont  agité  une 
grande  question  entre  eux  et  Dieu.  11  resta 
ainsi  quelques  secondes. 

—  Et  ce  moine  qui  trouva  la  poudre  à  ca- 
non ,  dit-il  tout-à-coup  ,  croyez- vous  qu'il 
n'ait  pas  tremblé  avant  de  livrer  au  monde 
sa  découverte  ?  et  l'homme  immortel  de 
Mayence,  pensez- vous  qu'il  n'ait  pas  eu  peur 
en  donnant  l'imprimerie  à  la  science  et  a  l'es- 
prit de  liberté?  et  le  hardi  navigateur  qui 
chercha  un  monde  pour  la  civilisation,  croyez- 
vous  qu'il  n'eût  pas  brisé  son  gouvernail  et 
ployé  sa  voile  s'il  eût  su  qu'il  cherchait  des 
martyrs  pour  les  auto-da-fé  d'Espagne?... 

Les  grandes  découvertes  ne  se  font-elles 
pas   aux  risques  et  périls  de  l'humanité?... 
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Que  me  ra^ez-vous  du  tête-à-tête  du  ma- 
gnétiseur et  du  magnétisé!  C'est  là  ce  qui 
m'a  fait  peur... 

Le  magnétisme  est  l'acte  du  médecin  sur  le 
malade  ;  mais  quand  le  somnambule  obéit ,  le 
magnétisme  peut  devenir  l'acte  du  confesseur 
sur  le  pénitent. 

Le  magnétisme  peut  régénérer  le  monde  ; 
mais  il  peut  le  bouleverser  !  C'est  la  puis- 
sance des  anges,  c'est  celle  de  Satan!  remède 
ou  poison,  suivant  l'homme  qui  l'exerce... 

—  Ah!  si  l'on  en  avait  fait  un  sacerdoce! 
poursuivit  l'adepte,  dont  la  parole  entrecoupée 
et  fiévreuse  en  quelque  sorte  s'échappait 
comme  peut  s'échapper  la  parole  d'un  homme 
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que  de  vives  ima^'s  effrayent rr  exaltent  tour 
à  lour  et  qui  marque  et  lait  suivie  <Ju  doigt 
l'avenir  à  ceux  qui  r  écoulent  dans  le  présent. 
—  Àhî  si  le  magnétisme  avait  été  livré  seule- 
mentaux  vieillards  éprouvés!  Mais  non,  il  est 
aux  mains  de  la'force,  de  la  jeunesse!  l'âge  des 
aesirs,  celui  de  P ambition  s'en  peuvent  empa- 
rer!.. .C'est  làcequi  m'a  fait  peur,  vous  ais-jef. . . 

Eh  quoi  !  vous  commandez  à  cette  jeune 
iilie,  et  elle  obéit  !  vous  ordonnez  à  cette  jeune 
épouse .  et  elle  devient  docile  !  vous  prescri- 
vez à  cet  homme  qui  a  la  confiance  publique 
de  répondre ,  et  il  répond!  de  vous  livrer  ses 
secrets, et  il  vous  les  livre!  de  fouiller  dans 
tes  mystères  de  la  vie  daulrui.  et  ces  mys- 
tères sont  connus  ! . . . 


LE  DOCTECft  ROUCE.  M  5 

Eh  quoi  !  il  est  une  science  par  laquelle 
toutes  les  plaies  cachées  se  montrent;  par 
laquelle  tous  les  déshonneurs  prudemment 
ensevelis  peuvent,  à  la  voix  d'un  homme,  re- 
monter a  la  surface  !... 

Où  se  cachera  donc  la  famille  humaine? 
Oh  !  que  le  père,  que  l'époux  et  la  mère  trem- 
blent!... (3) 

Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  c'est  pourtant  une 
belle  et  sainte  chose  ;  mais  avec  la  science  du 
médecin  ,  il  faudrait  Tétole  du  prêtre  ;  il  fau- 
drait, le  zèle  de  l'apôtre  et  l'âme  ferme  de 
l'honnête  homme  ! 

—  Beau  plaidoyer  en  faveur  de  son  sys- 
tème que  l'épouvante  qu'il  occasionne  à  son 
t.  i.  10 
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grand  pontife!  dit  tout  bas  à  quelqu'un  le 
docteur  do  Wald-Hust ,  enchanté  de  l'appa- 
rente contradiction  de  l'illustre  magnétiseur. 

Et  cependant  celui-ci  était  tombé  plutôt 
qu'il  ne  s'était  assis  sur  le  siège  qui  était  au- 
près de  lui.  Sara  essuyait  filialement  la  sueur 
qui  découlait  du  front  de  Mesmer. 

—  En  allant  en  France ,  continua  l'adepte 
avec  plus  de  calme,  et  au  risque  de  ma  répu- 
tation peut-être,  je  voulus  entourer  le  ma- 
gnétisme d'appareils  imposans  ;  avoir,  comme 
vous  l'avez  dit,  monsieur  le  docteur,  et  comme 
je  le  voulais ,  d'après  mes  idées ,  un  public 
de  malades.  Le  baquet  déguisait  et  ne  trom- 
pait pas  (4).  Le  spectacle  adroitement  décoré 
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sauvait  du  tète-à-tete  dont  j'aurais  redouté 
de  donner  l'exemple...  Quant  à  la  chambre 
des  crises,  si  moquée,  ri  était-elle  pas  une 
garantie  contre  le  danger  si  redoutable  du 
seul  à  seul?...  Mon  effroi  vous  explique  donc 
le  parti  pris  de  ma  première  méthode,  s'il  ne 
la  justifie. 

Arrivé  là  ,  Mesmer  fit  une  pause  ;  il  descen- 
dait, pour  ainsi  dire,  les  degrés  de  l'exalta- 
tion. 

—  Et  maintenant  ,  reprit-il ,  m'en  voilà 
venu  à  vous  expliquer  la  première  cause  de 
ma  détermination  ;  pourquoi  je  n'ai  voulu 
ouvrir  que  la  moitié  de  la  main  quand  je  pou- 
vais l'ouvrir  tout  à  fait  pour  en  laisser  échap- 
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per  la  science  entière;  pourquoi,  arrive''  sur 
le  seuil  de  la  grande  découverte,  j'ai  été 
saisi  d'effroi.  M'en  voilà  venu  à  vous  conter 
à  quel  moment,  en  quels  lieux  et  par  quels 
personnages  l'action  du  magnétiseur  sur  le 
somnambule  m'a  été  révélée. 

C'est  ici  T histoire  de  ses  dangers,  en  même 
temps  que  celle  de  ses  bienfaits.  —  C'est  aussi 
l'histoire  de  ma  vie  et  le  commencement  de 
mésaventures.  Ecoutez! 

Chacun  se  lit  attentif;  cependant,  au  lieu  de 
parler,  Mesmer  s'était  appuyé  sur  Sara,  le  front 
courbé  vers  la  terre.  Celle-ci  fit  un  signe  à 
Pierre,  mais  elle  ne  fut  pas  comprise.  Elle 
sembla  s'en  étonner  comme  si,  en  d'autres 
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temps,  ce  signe  eût  eu  entre  eux  une  signifi- 
cation précise. 

—  C'est  e'trange  î  dit-elle. 

Et  posant  doucement  la  main  de  Mesmer 
sur  l'appui  du  fauteuil  où  il  se  trouvait,  ma- 
dame de  Chazelles  s'approcha  de  la  croisée 
dont  elle  ouvrit  l'unique  volet.  Alors  les  vives 
senteurs  de  la  foret  et  les  pures  émanations^ 
des  plantes  pénétrèrent  à  la  fois. 

Mesmer  se  redressa  peu  à  peu  ;  le  calme 
renaissait  en  lui ,  ses  joues  se  colorèrent  de 
nouveau.  Sa  paupière  s'était  baissée  quoiqu'il 
eût  l'air  attentif  à  quelque  chose  qui ,  de  l'ex- 
térieur, venait  à  lui, 
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—  Que    faii-il  ?...  dit    le    médecin  à   voix 
basse. 

—  Il  écoute,  répondit  doucement  Sara. 

—  Qu'éeouie-l-il?  tout  est  dans  le  silence. 

La  jeune  Femme  montra  le  parterre  de 
fleurs  dont  quelques  riches  tiges  dépassaient 
l'appui  de  la  petite  croisée,  apportant  de  plus 
près  es  divers  parfums  de  leurs  espèces. 

— 11  appelle  ceci  son  buffet  d'orgue,  dit- 
elle.  Voilà  ce  qu'il  écoute. 

—  Rêveur  î  reprit  le  médecin,  mais  si  bas 
qu'il  se  paria  presque  à  lui-même  et  qu'en 
haussant  les  épaules  dans  son  habit  de  bou- 
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racan  empesé,  l'étoffe  fit  plus  de  bruit  que  ses 
paroles. 

— ■  Heureux  qui  rêve  !  riposta  Mesmer  en 
ouvrant  les  yeux  ,  mais  sans  les  porter  sur 
son  antagoniste. 

Il  regardait  devant  lui  ;  ses  traits  mobiles 
avaient  repris  leur  sérénité  ;  il  souriait  comme 
on  sourit  aux  premières  pages  d'un  livre  où 
passent  les  images  riantes  et  les  jeunes  sou- 
venirs. 

—  Or,  je  commence,  continua- 1— il. 

Et  au  même  instant,  prenant  son  air  d'hom- 
me du  monde  : 
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—  La  séance  sera  longue. 

II  y  eut  entre  tous  les  auditeurs  un  échange 
de  regards.  On  se  recommandait  l'attention  ; 
chacun  demeura  immobile.  Pierre  seul  peut- 
être  fut  ému. 


FIN  DE  L'INTRODUCTION. 


LE  MAGNÉTISME  CHERCHÉ   SANS  X.A  rSJKTE. 


C'est  une  chose  solennelle  et  terrible  qu'une 
thèse  à  soutenir  en  Allemagne!  En  France, 
c'est  seulement  une  affaire  de  forme,  une  re- 
cherche dans  quelque  in-folio  médical  d  ut 
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on  refait  le  style  et  dont  on  reprend  en  sons- 
œuvre  la  phrase,  travail  qui  n'empêche  ni 
l'élève  qui  le  fait,  ni  le  docteur  qui  le  juge  de 
penser  à  ses  autres  affaires,  comme  on  dit  à 
Paris  d'une  chose  qui  ne  préoccupe  pas  autre- 
ment. 

En  Allemagne,  une  thèse  est  la  cocarde 
qu'il  faut  à  tout  jamais  clouer  à  son  bonnet 
doctoral.  Le  médecin  imberbe  doit,  pour  ainsi 
dire,  y  faire  entrer  toute  sa  vie  à  venir,  se 
donner  en  entier  lui-même.  Sur  le  seuil  des 
fonctions  nouvelles  qu'il  va  remplir,  il  doit  se 
montrer  comme  un  capitaine  de  navire  en 
partance  ;  l'amirauté  des  médecins  veut  sa- 
voir où   le  nouveau  docteur   doit  cingler  : 


LE  DOCTEUR    ROUGE.  159 

sera-ce  aux  terres  inconnues?   sera-ce  aux 
terres  explorées? 

Quand  vint  mon  tour,  je  jetai  mon  gant  au 
monde  médical  dans  une  thèse  dont  le  latin 
un  peu  naïf  commença  par  égayer  nos  pu- 
ristes en  attendant  qu'ils  pensassent  à  me 
combattre  :  je  devrais  plutôt  dire  à  me  persé- 
cuter. 

De  planetarum  influxu,  avâis-je  inélégam- 
ment écrit  sur  mon  drapeau  inaugural  ;  l'in- 
fluence des  planètes  î  s'écria-t-on  ;  les  rêveries 
renouvelées  du  seizième  siècle  !  et  tout  d'abord 
on  m'envoya,  comme  l'Astolphe  d'Arioste, 
chercher  ma  raison  dans  la  lune,  moi  qui  vou- 
lais y  aller  chercher  la  santé  de  l'homme. 
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Après  les  tracasseries  que  me  causa  cette 
thèse  audacieuse,  après  les  vives  discussions  à 
l'occasion  desquelles  firent  alliance  contre 
moi  le  médecin  de  Marie-Thérèse  et  un  autre 
savant,  jésuite  et  médecin  à  la  lois,  ce  qui 
double  l'entêtement  d'un  homme  de  la  force 
d'un  persécuteur  ;  après ,  dis-je  ;  la  guerre 
acharnée  à  propos  de  laquelle  le  père  Hell, 
puisqu'il  faut  le  nommer,  montra  un  caractère 
si  peu  digne  d'un  religieux  et  d'un  saint,  quoi- 
qu'il fût  l'un  et  passât  pour  être  l'autre,  ce 
qui,  par  parenthèse,  ne  nuisait  pas  à  l'agran- 
dissement de  sa  clientèle  médicale,  je  me  ré- 
solus a  voyager  quelque  temps  et  à  visiter 
dans  ma  route  les  doctes  célébrités  du  nord  et 
du  midi  de  l'Europe  pour  ne  revenir  à  Vienne 
que  détrompé  ou  apôtre. 
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Je  sentais,  je  comprenais  en  moi-même  que 
j'étais  sur  la  voie  d'une  découverte  utile  à  l'hu- 
manité. 

Peut-être  m'étais-je  trop  pressé  de  réduire 
en  doctrine  les  prémices  d'une  science  dont 
la  révélation  n'était  pas  encore  entière,  mais 
quelque  chose  parlait  dans  mon  âme  qui  était 
comme  un  encouragement  de  marcher  en 
avant. 

J'avais  cherché  dans  la  science  moderne , 
mais  aussi  j'avais  cherché  dans  la  science  an- 
tique. 

J'avais  vu  qu'à  l'aide  des  secours  actuels,  la 

médecine  se  faisait  de  plus  en  plus  rnatéria- 
t  i.  H 
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liste  ;  au  lieu  de  redescendre  les  .siècles,  j'en 
avais  remonté  le  cours  jusqu  au  temps  où  la 
médecine  tenait  au  culte  ,  c'est-à-dire  que 
j'avais  été  delà  guérison  par  le  médecin  aux 
miracles  des  prophètes. 

Avec  le  secours  des  grands  ouvrages  d'au- 
trefois, maintenant  négligés  ou  tout  à  fait  in- 
connus, j'avais  voulu  établir  que  les  corps 
célestes  qui  se  meuvent  dans  l'espace,  en  vertu 
de  la  même  force  qui  produit  leurs  attractions 
mutuelles,  exercent  une  influence  sur  les 
corps  animés  (5),  et  comme  rien  n'est  plus  dé- 
licat et  plus  sensible  dans  les  corps  animés  que 
le  système  nerveux,  j'avais  été  conduit  à  pen- 
ser que  le  fluide  subtil  qui  pénètre  tous  les 
corps  et  remplit  l'univers,  pouvait  être  porté 
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dans  les  nerfs  à  l'aide  de  la  pierre  d'aimant, 
dont  je  m'étais  fait  un  conducteur  naturel,  à 
peu  près  comme,  depuis  lors,  on  s'est  servi  de 
la  flèche  du  paratonnerre  en  appelant  le  llux 
électrique  à  l'extrémité  de  sa  pointe  d'or  : 


Je  tenais  le  magnétisme  minéral  ! 


Mais  quand  je  me  vantai  de  ma  découverte, 
quand  je  voulus  l'appliquer,  je  vous  l'ai  dit, 
Hcerck,  le  médecin  de  l'impératrice,  me  traita 
de  visionnaire  avec  mes  astres,  et  le  pèreHell, 
de  plagiaire  avec  mes  aimans. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  je  pris  la  résolu- 
tion définitive  de  cesser  la  lutte  et  de  quitter 
Vienne. 
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Ceci  se  passait  on  1769,  j'avais  trente-trois 
ans  alors,  l'âge  où  le  Christ  accomplit  son 
œuvre,  l'âge  d'action  pour  les  hommes,  épo- 
que fatale,  passé  laquelle  toute  renommée  qui 
ne  se  fait  pas  ne  se  fera  plus. 

Aussi,  malgré  mon  peu  de  ressources  pé- 
cuniaires, je  me  mis  en  chemin. 

Mon  équipage  se  composait  d'une  paire  de 
gros  souliers  ferrés,  d'une  culotte  de  velours 
rayé,  d'une  veste  boutonnée  jusqu'au  menton, 
d'un  havresac  qui  renfermait  mes  manuscrits 
et  mes  aimans  ;  le  dernier  habit  complet  avec 
lequel  je  faisais  mes  visites  à  Vienne  euvelop- 
pait  une  paire  d'escarpins  à  boucles  d'argent; 
j'emportai  de  plus  le  pommeau  de  ma  canne  de 
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cérémonie,  ciselure  d'or  très  remarquable  que 
je  me  proposais  de  visser  sur  quelque  jonc  de 
rencontre  dont  je  trouverais  à  m* accommoder 
dans  les  villes  où  il  me  faudrait  m'arrêter  et 
être  le  docteur  Mesmer  et  non  point  Mesmer 
le  pauvre  voyageur. 

Ce  n'est  pas  que  ma  ceinture  ne  fût  assez 
bien  garnie,  mais  je  marchais  à  pied  faute  de 
savoir  combien  durerait  ma  course;  j'épar-r 
gnai  sur  le  voyage  pour  avoir  moins  de  gêne 
pendant  le  séjour. 

Je  ne  dirai  ni  ma?  belles  espérances  ni  mes 
riantes  méditations  en  roule.  Ce  fut  le  temps  le 
plus  heureux  de  ma  vie  ! 

J'étais  comme  un  navigateur  qui  va  cliexv 
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cher  des  contrées  inconnues  et  qui  obéit  au 
sentiment  secret  qui  le  pousse  jusqu'à  l'en- 
droit prédestiné  où  il  doit  prendre  tern- 

Les  perspectives  et  les  horizons  qui  se  dé- 
ployaient dans  ma  pensée  ne  me  semblaient 
pas  plus  difficiles  à  atteindre  que  ceux  dont  la 
nature  étalait  les  grandes  lignes  devant  moi 
sur  une  route  pittoresque  et  que  l'automne 
faisait  toujours  riche  et  parée. 

Quand  un  paysage  me  plaisait,  je  m'y  arrê- 
tais. Je  faisais,  pour  ainsi  dire,  faire  séjour  à 
mes  rêves  qui  empruntaient  quelque  chose  de 
la  beauté  des  lieux  et  me  faisaient  me  réjouir 
comme  s'ils  eussent  été  plus  solides  parce 
qu'ils  étaient  plus  rians. 
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Il  m'arrivait  aussi  parfois  de  faire  halte  pour 
entreprendre  la  guérison  de  quelque  malade 
dont  je  prenais  le  sort  en  pitié  ;  mais  alors  il 
me  fallait  défaire  le  havresac  et  déployer 
T habit  noir  sans  lequel  personne  n'eût  con- 
senti à  être  guéri  par  moi. 

Si  j'avais  du  bonheur  dans  mes  cures,  je 
prenais  ceci  comme  un  encouragement  de  la 
providence  et  je  disais  en  moi-même  :  C'est 
bien  !  voilà  que  Dieu  me  paie  mes  visites. 

En  quittant  Vienne,  j'avais  pris  à  l'ouest. 
Ma  course  rêveuse  était  assez  semblable  à  la 
promenade  d'un  poète  qui  va  cherchant  les 
strophes  de  quelque  noble  pièce  de  vers,,  ce 
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qui,  l'on  s'en  doute,  ne  m'avait  pas  fait  avan- 
cer vite. 

Ce  ne  fut  qu'aux  feuilles  jaunies  que  je 
m'aperçus  que  je  m'attardais,  et  je  ne  devinai 
que  nous  étions  en  novembre  que  lorsqu'il  me 
fallut  glisser  un  gilet  sous  ma  veste  et  acheter 
un  manteau  pour  mettre  par  dessus. 

Cette  circonstance  m'obligea  à  regarder  le 
fond  de  ma  bourse  et  me  fit  faire  la  juste  ré- 
llcxion,  qu'épargner  son  argent  en  prolon- 
geant son  voyage,  c'est  faire  une  grosse  dé- 
pense. Je  pris  alors  une  voiture,  et  j'arrivai  à 
Copenhague  a  la  Noël  de  1770. 

J'ai  qubiié  de  dire  pourquoi  je  m'étais  dirigé 
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vers  la  capitale  duDanemarck  ;  c'est  le  moment 
de  l'expliquer. 

Au  commencement  de  mes  recherches,  je 
m'étais  mis  en  correspondance  avec  quelques 
illustres  du  temps. 

Tous  ne  me  répondirent  pas;  d'autres  me 
répondirent  pour  me  réfuter;  d'autres  encore 
pour  me  railler  un  peu.  Parmi  ceux  qui  me 
firent  cet  honneur  de  la  manière  la  plus  bril- 
lante se  distingua  le  jeune  docteur  Struensée. 

On  ne  saurait  mettre  plus  d'esprit  pour  dire 
à  quelqu'un  qu'il  se  trompe;  on  ne  saurait 
réfuter  plus  solidement,  se  jeter  plus  hardi- 
gjçpt  darçs   le  çbamp  des  hypothèses  pour 
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suivre  la  votre,  bâtir  avee  plus  de  splendeur 
un  monde  de  merveilles  à  côté  de  celui  que 
vous  avez  créé  pour  faire  ressortir  ensuite  le 
coup  de  hache  brillant  qui  doit  abattre  tout 
cela. 

Mais  pourtant,  malgré  sa  fougue,  en  cher- 
chant à  tout  faire  tomber,  il  arrivait  souvent  à 
mon  jeune  antagoniste  de  laisser  quelque  chose 
debout  ;  mieux  que  cela ,  quand  je  voulus 
réunir  les  lettres  qui  m'avaient  combattu^  je 
trouvai  mon  système  plus  fourni  de  preuves 
qu'il  ne  l'était  avant  cette  discussion  animée. 

Sceptiques ,  railleuses ,  incroyantes  ,  les 
pièces  de  ce  procès  que  Struensée  voulait  in- 
struire contre  moi  le  forçaient  à  une  enquête 
sur  sa  propre  science  ;  matérialiste,  presque 
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athée,  afin  de  me  suivre,  il  lui  falut  examiner 
ma  croyance,  et,  quand  il  en  fut  là,  remonter 
avec  moi  des  époques  où  Voltaire  et  Helvétius 
donnaient  le  ton,  a  celles  où  écrivaient  les 
penseurs  et  les  croyans  que  la  grande  science 
a  laissés. 

Ce  fut  d'abord  une  pluie  d'épigrammes  à 
faire  la  réputation  d'un  homme  qui  n'en  aurait 
pas  eu  une  ;  des  choses  charmantes  à  répéter 
aux  petits  soupers  des  esprits  forts  dont  la 
France  donnait  le  spectacle  à  l'Europe  ;  mais 
comme  j'insistai  pour  être  pris  au  sérieux, 
comme  j'en  appelais  du  sceptique  au  contem- 
plateur, il  fallut  bien  que  mon  homme  passât 
a  côté  de  toutes  mes  vérités  ;  or,  quand  on 
passe  à  côté  des  vérités,  on  s'y  accroche. 
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Je  l'espérais  du  moins,  quand  tout  à  coup 
la  correspondance  cessa. 

Je  m'en  fâchai  d'abord  comme  si  j'avais  été 
dédaigné. 

Pourtant  mon  amour-propre,  qui,  je  l'avoue, 
m'a  souvent  été  un  grand  consolateur,  me 
disait  tout  bas  que  le  docteur  danois  ne  me 
répondait  plus  parce  qu'il  commençait  à  être 
convaincu. 

Tout  naturellement  donc ,  le  premier  mé- 
decin en  renom  que  je  voulais  visiter  dans  mon 
pèlerinage,  ce  fut  celui-là;  car  si  je  me  trom- 
pais sur  les  convictions  que  je  pouvais  lui 
aroir  inspiréesj  je  trouvais  du  moins  en  lui  le 
gavant  qui  ayaitlepluvsçpmbftuu  mon  système, 
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et,  par  conséquent,  celui  qui  m'en  avait  le 
plus  parlé. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'expliquer  à  ceux  qui 
ont  éprouvé  le  sentiment  paternel  des  décou- 
vertes, combien  ce  motif  est  suffisant  pour  jus- 
tifier une  préférence. 

Je  ne  passai  qu'une  nuit  à  l'hôtel;  le  len- 
demain je  pensai  à  me  caser. 

Les  lettres  de  Struensée  m'avaient  appris 
sa  demeure;  je  cherchai  assez  près  de  là  un 
logement  meublé  qui  convînt  a  l'état  actuel 
de  ma  fortune.  J'eus  le  bonheur  d'en  trouver 
un  non  seulement  bon  marché,  mais  encore 
conforme  à  mes  idées  d'indépendance. 
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C'était  un  rez-de-chaussée  qui  tenait  à  ui:e 
grande  maison  sans  se  trouver  sous  la  clé 
commune  des  locataires.  C'avait  été  une  petite 
boutique  avec  ses  dépendances,  mais  le  dé- 
placement d'industrie  qui  arrive  assez  souvent 
dans  les  capitales  où  des  rues  se  font  vieilles 
et  inhabitées  à  mesure  que  s'élèvent  de  bril- 
lans  quartiers,  ce  déplacement  avait  nui  à  la 
rue  d'Odensée,  et  la  petite  boutique  ne  se 
louant  pas,  avait  été  transformée  avec  assez 
de  goût  en  appartement  meublé. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  la  disposition  de 
cette  sorte  de  petite  maison  que  j'allais  avoir 
à  moi  tout  seul. 

D'abord ,  on  n'entrait  plus  par  la  boutique  ; 
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la  boiserie  de  l'entrée  avait  été  fortement 
clouée  et  peinte  de  façon  que  le  plein-cintre  et 
la  vi trière  en  petits  carreaux ,  sur  laquelle  se 
drappaient  deux  rideaux  de  serge  écarlate , 
figuraient  assez  passablement  une  de  ces 
larges  ogives  de  château  seigneurial  par  où  le 
jour  entre  à  flots. 

À  dix  ou  douze  pieds  de  là  et  vis-à-vis  cette 
croisée,  présentaient  leurs  deux  faces  deux  ar- 
moires à  rayons  qui  avaient  servi  à  tenir  les 
marchandises,  et  qui  maintenant ,  appuyées 
de  chaque  côté  contre  les  murailles  latérales , 
tenaient  lieu  de  corps  de  bibliothèque. 

L'espace  assez  large  qui  les  séparait  pou- 
vait passer    pour  l'entrée  d'une  alcôve ,  et 
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cet  intervalle  était  rempli  par  un  rideau,  aussi 
de  serge  écarlate,  qui  cachait  un  vieux  lit  de 
chêne  noir  assez  grossièrement  sculpté,  mais 
d'un  bon  eftet. 

Le  reste  de  l'ameublement  répondait  à  ceci  : 
tout  était  propre  et  lustré ,  et  avec  un  peu 
d'imagination,  c'est-à-dire  en  supposant  der- 
rière soi  de  beaux  jardins  et  en  avant  de  soi 
deux  tours  et  un  pont-levis ,  on  eût  pu  se 
croire  dans  l'antique  chambre  d'un  vieux  ma- 
noir. 

Cette  pièce  était  précédée  par  une  autre 
moins  grande,  laquelle  autrefois  était  la  cham- 
bre à  coucher,  mais  qui,  aujourd'hui,  servait 
d'entrée  et  donnait  sur  la  rue,  car  le  pro- 
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priétaire,  dont  F  industrieuse  adresse  était  si 
bien  parvenue  à  déguiser  la  boutique  intérieu- 
rement ,  avait  fait  couper  en  porte  l'ancienne 
croisée  de  cette  pièce-ci. 

La  se  bornait  tout  le  logement  ,  mais  en 
faut-il  davantage  pour  un  ménage  de  garçon? 
Une  chose  me  plaisait  dans  ceci ,  c'est  que  je 
sortirais  et  rentrerais  a  ma  fantaisie  et  ne  se- 
rais sous  l'œil  de  personne. 

Je  ne  m'étais  point  encore  informé  du  doc- 
teur Struensée.  J'ai  dil  que  j'avais  son  adresse, 
je  me  proposais  d'aller  le  voir  lorsque  je  serais 
installé. 

Je  donnai  d'abord  un  petit  air  scientifique 
à  ma  belle  chambre.  Je  garnis  de  manuscrits 

T.    I.  12 
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i\vd\  tablettes  de  chacune  de  mes  armoires 

et  j'y  déposai  aussi  plusieurs  pierres  aiman- 
tées, tout  cela  en  attendant  que  j'eusse  pris  à 
l'académie  de  chirurgie  quelques  belles  pièces 
préparées  pour  orner  les  planches  qui  restaient 
vides.  Je  drapai  le  rideau  du  fond  qui  masquait 
le  lit  et  fis  tomber  celui  de  l'ogive  par  laquelle 
on  voyait  la  rue  7  de  façon  que  ma  chambre 
avait  une  teinte  pourpre  du  plus  bel  effet ,  et 
qnand  un  rayon  de  soleil  venait  frapper  la 
vitrière,  j'étais  vraiment  dans  une  gloire. 

Ces  détails  ne  sont  pas  inutiles  pour  com- 
prendre ce  qui  va  suivre. 

Après  que  cet  arrangement  fut  fait,  je  passai 
quelques  jours  à  me  préparer  à  l'entrevue  que 


LE  DOCTEUR   KOUGE.  17fl 

je  désirais;  je  m'armai  de  ma  théorie  ,  et  dis- 
posé comme  un  étudiant  qui  va  fièrement  pas- 
ser son  examen,  un  après-midi  je  m'acheminai 
vers  la  demeure  de  Struensée. 

—  Struensée?  me  dit  d'un  air  moitié  mé- 
content, moitié  étonné  le  vieux  domestique 
qui  vint  ouvrir. 

—  Oui,  le  docteur  Struensée,  répéiai-je. 
N'est-ce  pas  ici  qu'il  demeure? 

—  Le  maître  des  requêtes  de  Struensée , 
riposta  fièrement  le  vieillard ,  le  médecin  de 
sa  majesté  Christian  VII  a  demeuré  ici.  Mais 
il  faut  être  bien  étranger  à  la  ville  pour  venir 
l'y  chercher  encore. 
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—  Je  suis  étranger  à  la  ville,  en  effet ,  el 
j'ignorais  la  grande  ibrtune  de  mon  confrère. 

Pourtant  je  suis  une  connaissance  du  jeune 
docteur. 

—  Vous  êtes  un  de  ses  confrères?...  vous 
seriez  docteur  comme  mon  maître?  car  vous 
saurez ,  monsieur,  continua-t-il  par  une  sorte 
de  parenthèse  reconnaissante,  vous  saurez 
que  cette  maison  qui  a  été  la  sienne  l'est  en- 
core quoiqu'il  ne  l'habite  pas;  et  comme  c'est 
le  meilleur  des  maîtres  et  le  plus  généreux  des 
hommes ,  il  a  la  bonté  d'y  garder  encore  son 
vieux  serviteur. 

Puis,  tout  à  coup,  avec  Se  geste  d'un  étourdi 
qui  se  ravise,  il  s'écria  : 
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—  Mais,  mon  Dieu  !  seriez- vous  par  hasard 
le  docteur  Rouge  ? 


—  Je  ne  connais  aucun  docteur  de  ce  nom, 
répondis-je ,  et  vous  voyez  que  mon  habit  est 
noir. 

—  Alors ,  monsieur,  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
dire...  Mais  si  vous  étiez  le  docteur  Rouge, 
vous  pourriez  vous  confier  à  moi ,  comme  de 
mon  côté  j'aurais  toute  confiance  en  vous... 
après  toutefois  que  vous  m'auriez  montré  la 
clé  du  coffret. 

—  La  clé  du  coffret!  lui  répliquai-je  avec 
étonnement,  car  cette  demande  me  rappelait 
une  circonstance  futile  en  apparence  et  dont 
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pour  cria  je  n  it  encore  parié —  la  clé 

du  coffret!...  et  ce  coffret,  mon  Dieu!  ce  cof- 
fret ?  comment  est-il? 

—  Assurez-moi  ('abord  que  vous  êtes  le 
docteur  Rouge,  me  répéta  le  domestique,  dont 
cette  fois  le  regard  se  promena  sur  moi  avec 
méfiance. 


—  Et  non  ,  mordieu  !  non  î  je  ne  suis  pas 
le  docteur  Renie  .  et  cependant... 

J'allais  poursuivre  et  dire  :  «  Et  cependant 
je  pourrais  bien  être  l'homme  à  la  clé;  »  or 
voila  pourquoi. 

î'4i  faisant  la  visite  de  mon  appartement  et 
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l'inventaire  de  mes  meubles  ,  j'avais  trouvé 
dans  le  tiroir  de  la  table  toutes  les  clés  qui 
ouvraient  les  placards  et  le  buffet  de  ma  pièce 
d'entrée.  En  tout,  j'avais  cinq  serrures  et  ce- 
pendant j'étais  possesseur  de  six  clés! 

Après  que  chacune  fut  essayée  et  mise  à  sa 
place  3  je  ne  pus  jamais  trouver  la  destination 
d'une  petite  clé  luisante  et  polie  qui  frappa 
mes  yeux  tout  d'abord.  Son  acier  lin  brillait 
parmi  les  autres  clés  bien  nettoyées,  mais 
toutefois  revêtues  de  ce  brun  d'agathe  que  le 
temps  imprime  sur  le  vieux  fer  comme  sur 
les  vieux  tableaux. 

J'avais  cherché  si  je  ne  découvrirais  pas  dans 
un  coin  caché  quelque  tiroir  ou  quelque  boîte 
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oubliée  par  ceux  qui  jadis  avaient  tenu  bou- 
tique là;  n'ayant  rien  trouvé,  je  remis  la 
brillanto  clé  où  je  l'avais  prise ,  sans  plus  y 
songer. 


On  doit  comprendre  l'étonnement  que 
m'avait  du  causer  l'interrogation  du  domes- 
tique, mais  après  la  première  minute  donnée 
à  cette  sorte  de  recherche  qui  se  fait  dans  le 
cerveau  quand  certains  rapprochemens  vien- 
nent nous  frapper,  je  m'arrêtai. 

J'étais  bien  docteur,  j'avais  bien  une  clé , 
mais  je  n'étais  point  le  docteur  auquel  on  put 
accoler  le  singulier  adjectif  que  je  venais  d'en- 
tendre. 
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Je  n'avais  connaissance  d'aucun  coffret, 
Struensée  n'était  convenu  de  rien  avec  moi  ; 
je  devais  même  être  oublié  de  lui  depuis  long- 
temps, et  le  bonheur  inouï  de  ce  jeune  docteur 
en  m'expliquant  l'interruption  de  sa  corres- 
pondance ne  me  laissait  guère  l'espoir  d'une 
entrevue. 

Pendant  que  ces  idées  glissaient  dans  ma 
tête,,  le  domestique  se  faisait  attentif,  atten- 
dant la  suite  de  ma  phrase  interrompue,  mais 
je  ne  l'achevai  pas.  Je  mécontentai  de  lui  de- 
mander où  je  pourrais  trouver  maintenant  le 
docteur  Struensée. 

—  Le  maître  des  requêtes  Struensée  ,  me 
répéta  cet  homme  ,  le  médecin  de  noire  noble 
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Christian,  habite  le  palais  de  Sa  Majesté  de- 
puis que  les  affaires  vonf  mal  et  que  la  santé 
du  roi  est  affaiblie. 


En  même  temps  que  j'adressais  mes  ques- 
tions au  vieillard ,  j'avais  atteint  au  fond  de 
mon  gousset  une  demi-rixdale  que  je  voulais 
lui  donner;  mais  au  ton  do  fierté  qu'il  prit  en 
gratifiant   son   maître   du  titre  de  ministre 


—  Et  vous ,  qui  avez  été  de  sa  maison  ?  qui 
l'occupez  encore ,  ne  sauriez-vous  me  dire 
comment  on  peut  le  voir  ? 

—  Comme  on  peut  voir  un  ministre  d'état 
dirigeant.  Il  faut  écrire  une  requête  et  vous 
obtiendrez  audience. 
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d'état  dirigeant ,  a  la  manière  dont  alors  se 
dressa  sa  vieille  taille  voûtée  ,  bien  que  son 
habit  m'eût  paru  tout  à  l'heure  simple  et  uni, 
le  crus  le  voir  subitement  galonné  sur  toutes 
les  coutures.  Je  laissai  échapper  de  mes  doigts 
la  chétive  pièce  d'argent  que  je  n'aurais  plus 
osé  offrir  :  je  saluai  et  partis. 

—  Allons  !  je  n'aurai  pas  de  conférence 
scientifique  avec  le  ministre  dirigeant,  me 
disais-je  en  retournant  sur  mes  pas.  C'est 
dommage  qu'un  homme  comme  Struensée  soit 
perdu  pour  îa  science!...  à  moins  qu'il  ne 
s'en  occupe  encore  secrètement  avec  le  doc- 
teur Rouge. 

Ce  docteur  Rouge  me  tenait  en  cervelle, 
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On  l'avouera  ,  ce  nom  était  au  moins  sin- 
gulier, et  si ,  relativement  à  moi,  Ton  ajoute 
la  façon  toute  mystérieuse  dont  ce  docteur 
devait  se  faire  reconnaître ,  si  l'on  se  souvient 
surtout  de  ma  trouvaille  de  la  clé  d'acier,  on 
conviendra  que  je  devais  avoir  à  penser. 

Je  me  trouvai  en  pointe  de  curiosité,  et 
pour  la  satisfaire  ou  pour  l'évaporer,  si  on 
l'aime  mieux,  je  m'acheminai  vers  l'académie 
des  études  et  j'entrai  chez  un  libraire  auquel 
je  demandai  à  acheter  un  almanach ,  espérant 
y  trouver  le  nom  et  la  demeure  de  tous  les 
professeurs  et  de  tous  les  hommes  de  science 
connus  à  Copenhague. 

Apparemment  que  je  laissai  percer  quelque 
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chose  de  mon  désir  ;  car  bien  que  je  m'adres- 
sasse à  un  commis,  je  vis  un  homme  d'un 
âge  mûr,  le  chef  libraire  lui-même,  s'avancer 
vers  moi. 

—  Si  c'est  pour  savoir  une  adresse,  medit- 
il  honnêtement,  il  n'est  pas  besoin,  monsieur, 
que  vous  fassiez  l'emplette  du  livre.  Voilà 
l'almanach  où  vous  pourrez  trouver  ce  qu'il 
vous  faut.  Parcourez-le  à  votre  aise... 

— Avancez  un  siège  à  M.  le  docteur,  poursui- 
vit-il en  s'adressant  à  son  commis. 

C'était  la  journée  aux  étonnemens  !  Ce  li- 
braire ne  m'avait  jamais  vu ,  et  pourtant  il 
me  nommait  «  M.  le  docteur.  »  Je  lui  deman- 


101  GE. 

dai  par  où  il  avait  COBHU  que  jéî;. 
servant  d'Eseulape. 

—  A  la  manière  dont  vous  tenez  votre  canne 
quand  vous  êtes  debout  et  sur  place ,  me  i 
pondit— ii;  c'est  ainsi  que  Ion  saisit  le  pouls 
d'un  malade...  Vous  pouvez  remarquer  vous- 
même  que  vous  tenez  votre  jonc  enfre  le  mé- 
dium ,  l'index  et  le  pouce ,  et  que  le  pouce  a 
rencontré  juste  l'arête  du  jonc  comme  pour 
sentir  battre  l'artère. 

—  C'est  ma  foi  vrai  !  m'écriai-je.  Vous  êtes 
un  observateur,  monsieur. 

—  Je  suis  libraire,  me  répondit-il  avec  un 
sourire,  mais  je  suis  libraire  de  la  Faculté.  Ce 
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geste  qui  vous  est  familier,  je  l'ai  vu  répéter 
si  souvent  et  par  tant  de  médecins ,  que  j'ai 
du  le  retenir.  Je  vous  dirai  même  que  cette 
attitude  n'est  guère  prise  que  par  les  docteurs 
dont  les  études  ont  été  fortes  et  qui  ont  le 
génie  de  leur  état. 

—  Je  vous  remercie  du  compliment,  mon- 
sieur, dis-je  en  prenant  le  livre  que  me  pré- 
sentait alors  le  commis. 

Et  comme  j'allais  peut-être  tout  à  l'heure 
demander  à  l'honnête  marchand  des  rensei- 
gnemens  que  l'almanach  ne  me  donnerait  pas, 
je  continuai  sans  désemparer. 

—  Oui,  je  vous  suis  obligé  de  la  bonne 
opinion  que  vous  avez  de  moi,  quoiqu'il  arrive 
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souvent  que  les   fortes  études   et    !<•  géa 

médirai  ne  procurent  pas  un  seul  malade 

—  Ah!  que  faire  à  cela?  Les  malades 
sont  rares,  on  se  les  arrache,  dit  l'indus- 
triel avec  un  sourire  :  il  n'y  en  a  pas  pour 
tout  le  monde...  Et  cependant ,  ajoula-t-il en 
baissant  la  voix  et  en  s'appuyant  doucement 
sur  ma  chaise  pour  se  rapprocher  de  mon 
oreille,  il  est  des  hommes  qui  doivent  n'en 
pas  manquer...  Tenez,  —  et  cette  fois  il  me 
regardait  fixement  —  on  vient  souvent  me 
demander  d'indiquer  un  hon  médecin  ;  je  puis 
être  utile  à  un  homme  de  cœur  et  de  science. . . 
et  si. vous  étiez  le  docteur  Rouge ,  je... 

—  Le  docteur  Rouçe  !   m'écriai-je  étonné 
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le  docteur  Rouge  !  ïl  existe  donc?  Mais  c'est 
précisément  lui  que  je  cherche  ! 

—  Ah!  pardon,  monsieur... veuillez  m'ex- 
cuser,  balbutia  le  libraire;  j'ai  cru...  Ce  doc- 
leur  m'a  été  fortement  recommandé  quand  il 
se  présenterait  chez  moi  ;  mais  puisque  ce 
n'est  pas  vous... 

—  Eh!  non,  monsieur  !  non,  dis— je  exas- 
péré et  presque  en  colère  de  toutes  les  bonnes 
chances  qui  attendaient  le  docteur  Rouge  ;  non, 
ce  n'est  pas  moi. 

—  C'est  le  diable  !  dit  quelqu'un  en  entrant 
brusquement. 
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—  Vous  croyez?  iis-je  épouvanté.  Et  je  re- 
gardai le  nouveau  venu.. 


II 


LA  VISION. 


Il  paraît  que  mon  épouvante  et  l'air  de 
bonne  foi  que  j'avais  pris  en  adressant  ma 
question  avaient  quelque  chose  de  comique, 
puisque  celui  qui  venait  d'entrer  si  à  l'impro- 
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viste  se  pril  à  rire  de  toutes  ses  forces,  et 
bientôt,  entraîne  par  l'exemple,  le  libraire  en 

iil  autant . 

Pour  moi,  j'étais  fort  sérieux  et  j'allais  té- 
moigner combien  une  telle  hilarité  à  mes  dé- 
pens m'était  désagréable,  quand  le  rieur,  en 
s'efforçant  de  se  contenir,  m'adressa  de  nou- 
veau la  parole  : 

—  A  quoi  pensez- vous  donc,  monsieur  ? 
me  dit-il.  La  question  que  vous  venez  de  m'a- 
dresser  est  au  moins  étrange. 

—  Mais  vous,  monsieur,  répliquai-je,  vous 
conviendrez  que  vous  venez  défaire  vous- 
même  une  étrange  entrée.  Votre  exclamation, 
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en  vous  présentant,  a  paru  se  lier  si  naturel- 
lement à  la  conversation  que  j'avais  avec 
monsieur,  que  j'ai  dû  penser... 

—  A  la  bonne  heure!  Mais  ce  que  j'ai  dit 
n'est  que  la  suite  de  mon  étonnement  d'une 
nouvelle  que  je  viens  d'apprendre... 

—  Oui ,  mon  ^her  Wisby,  poursuivit-il  en 
s'adressant  plus  particulièrement  au  libraire 
qui,  comme  moi,  attendait  une  explication, 
il  faut  que  votre  ami  Struensée  soit  le  diable 
en  personne  ou  qu'il  y  ait  entre  lui  et  le  dé- 
mon quelque  mystérieuse  alliance . . .  Commen  t 
donc  !  le  docteur  vient  de  faire  une  révolution 
de  palais.  Tout  est  en  combustion  chez  sa 
majesté.  Les  partis  se  dessinent.   Les  deux 
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reines  se  sont  prononcées.  Le  comte  de  Rant- 
zau,  qui  protégeait  Strnensée  médecin,  s'est 
mis  contre  le  conseiller  novateur  ;  mais  le  no- 
vateur l'emporte...  Le  comte  de  Rantzau  est 
exilé  et  la  reine  douairière  Marie-Julie  est  en 
disgrâce. 

Ici  le  libraire  devint  triste  et  s'écria  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  mais  c'est  plus  qu'une 
révolution  de  palais,  cela...  c'est  une  révolu- 
tion dans  l'état. 

—  Je  l'espère  bien!  Nous  avons  des  hivers 
si  monotones  à  Copenhague.  Avec  les  bals,  ceci 
jettera  quelque  mouvement.  Noire  nation  est 
devenue  une  bonne  fille,  qui  depuis  près  d'un 
demi-siècle  ne  fumait  guère  plus  parler  d'elle; 
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elle  vient  de  prendre  un  bon  moyen  pour  re- 
commencer sa  vie  active  :  elle  s'est  jelée  dans 
les  bras  d'un  parvenu. 

—  Et  ce  parvenu,  dit  le  libraire,  qui  sem- 
blait vouloir  prendre  son  parti  sur  le  coup  au- 
dacieux de  son  ami ,  ce  parvenu  sauvera  le 
Danemarck  de  la  puissance  des  nobles  et  ti- 
rera le  roi  de  tutelle. 

—  Oui,  riposta  le  premier  interlocuteur,  ils 
étaient  plusieurs  à  tenir  l'enfant  par  la  lisière  ; 
maintenant  un  seul  fera  celte  besogne...  ïl 
s'agit  de  savoir  si  la  main  du  docteur  sera 
ferme. 

<—  Pourvu  qu'il  ne  trouve  pas  en  rôuto 
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qu<  -Iqucs  unes  de  ces  distractions  que  l'on  ap- 
pelle les  faiblesses  des  grands  cœurs...  On 
assure  que  le  maître  des  requêtes  y  est  sujet. 

C'était  un  nouveau  survenant  qui  avait  dit 
ces  dernières  paroles  ;  il  faut  ajouter  ici  que  le 
pétulant  individu  dont  l'apparition  avait  coupé 
court  mon  entretien  avec  le  libraire  parlait 
avec  une  telle  action  que  plusieurs  personnes 
de  la  connaissance  du  maître  du  logis  entrè- 
rent et  se  mêlèrent  à  l'entretien. 

La  nouvelle  d'ailleurs,  d'abord  mystérieu- 
sement annoncée,  se  propageait  dans  la  ville. 
Le  coup  qu'avait  porté  Struensée  frappait  sur 
l'aristocratie,  et  pendant  que  les  nobles  s' agi- 
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taient  afin  d'y  parer,  la  bourgeoisie  voisinait 
pour  se  conter  l'affaire. 

On  voyait  les  marchands  quitter  leurs  ma- 
gasins et  se  montrer  sur  le  pas  de  leur  porte. 
Despassansles  abordaient.  On  se  parlait  bas  : 
quelques  uns  fronçaient  le  sourcil ,  d'autres 
souriaient.  Le  nom  de  la  jeune  reine  était 
mêlé  à  tous  les  propos. 

Pour  moi,  j'écoutais;  l'élévation  inouïe 
de  Struensée  me  fut  contée  par  plusieurs  et 
par  chacun  au  point  de  vue  de  ses  passions, 
de  ses  intérêts  ou  de  son  caractère. 

L'on  avait  parlé  long-temps  autour  de  moi 
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et  j'étais  toujours  attentif,  tant  je  prenais  d'in- 
térêt à  ce  qui  se  disait. 

Cependant  les  heures  avaient  marché,  et 
dans  cette  saison  et  dans  ce  pays,  c'est-à- 
dire  en  plein  hiver  danois ,  il  y  a  si  peu  de 
transition  du  jour  aux  ténèbres,  que  le  soleil 
s'éteignit  subitement  comme  un  flambeau  que 
l'on  souffle. 

Ce  fut  presque  un  spectacle  pour  moi  que 
de  voir  tout-à-coup  tomber  le  voile  noir  de 
la  nuit  et  tout-à-coup  aussi  éclater  les  lumiè- 
res des  appartemens  qui  apparurent  alors 
comme  un  jeu  de  feux  follets,  dont  les  lueurs 
eussent  été  effacées  près  d'un  foyer  trop  ar- 
dent. 
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Le  libraire  Wisby,  chez  lequel  je  me  trou- 
vais en  bonne  et  nombreuse  compagnie  à  ce 
moment,  avait  fait  allumer,  lui  aussi,  toutes 
les  lampes  de  son  magasin,  dont  ce  soir-là  la 
porte  était  ouverte  malgré  le  froid. 

On  s'était  mis  pour  ainsi  dire  en  communi- 
cation avec  les  bruits  de  la  rue,  et  notre 
groupe  savant,  qui  commençait  prèsdu  tabou- 
ret du  maître,  s'étendait  jusque  sur  le  seuil  où 
il  allait  se  mêler  aux  groupes  bourgeois,  et 
ceux-ci  se  reliaient  aux  rassemblemens  popu- 
laires parmi  lesquels  on  remarquait  plus  d'a- 
gitation. On  aurait  pu  croire  que  ce  qu'il  y 
avait  de  mystérieux  dans  l'anecdote  politique 
du  jour  pouvait  s'écouter  plus  à  l'aise  ou  du 
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moins   sans  autant  <!<'  danger  dans  l'obs- 
curité. 


Mais  je  n'irai  pas  plus  loin  sur  ces  faits  ;  mou 
intention  ne  saurait  être  de  rapporter  une  his- 
toire trop  connue.  Je  n'en  parlerai  que  lors- 
que les  événemens  qui  vont  suivre  se  rappor- 
teront à  mes  propres  aventures. 

Il  était  plus  de  minuit  quand  je  m'avisai  de 
retourner  au  logis.  A  médire  comme  on  l'a- 
vait fait,  la  soirée  s'était  prolongée  dans  le 
quartier  où  j'étais  venu  chercher  des  nouvel- 
les ;  aussi  pensai-je  qu'à  pareille  heure  la  rue 
où  j'habitais  devait  être  à  peu  près  déserte. 

Je  me  mis  donc  à  marcher  assez  vite.  Un 
bras  passé  hors  de  mon  manteau,  tenant  ma 


LE  DOCTEUR   ROUGE.  207 

canne,  non  point  cette  fois  en  médecin  qui 
tâte  le  pouls  à  un  malade ,  ainsi  que  l'avait 
remarqué  le  libraire  observateur,  mais  la  te- 
nant comme  un  homme  vigoureux  tient  une 
massue,  prêt  à  m'en  servir  vigoureusement  en 
cas  de  besoin. 

Cette  précaution  était  inutile  ;  je  m'aperçus 
au  bout  d'un  instant  que  j'étais  accompagné. 
Le  jeune  rieur  dont  l'interruption  m'avait  été 
lâcheuse,  marchait  à  quelque  distance  de  moi, 
non  pas  qu'il  me  suivît,  mais  nous  tenions  le 
même  chemin. 

Gela  dura  long-temps  ainsi  sans  que  ni  l'un 
ni  l'autre  fît  aucune, démonstration.  Je  l'avais 
un  peu  boudé ,  et  je  comprenais  pourquoi  il 
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De  m'abordait  pas  ;  mais  comme  il  me  sem- 
blait que  j'approchais  de  ma  demeure,  avant 
de  nous  séparer,  je  résolus  de  lui  adresser 
quelques  bonnes  paroles. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dis-je  en  me  diri- 
geant de  son  côté,  j'ai  eu  l'honneur  de  causer 
avec  vous,  monsieur,  chez  le  libraire  Wisby. 

—  Oui,  me  répondit-il  aussitôt,  et  c'est 
moi  qui  vous  ai  interrompu,  sans  doute  mal 
à  propos.  Mais  que  voulez-vous?  j'étais  tout 
plein  de  la  grande  nouvelle  que  je  venais  ap- 
porter. 

—  Grande  nouvelle,  en  effet,  pour  les  doc- 
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leurs  en  médecine!...  Cela  jette  la  pourpre 
sur  la  robe  noire  de  la  corporation. 

—  Mais,  si  j?ai  bien  compris,  vous  en  êtes, 
me  dit-il. 

—  Comme  vous,  jeune  homme  !  Aussi  me 
trouvé-je  heureux  d'être  venu  dans  une  ville 
où  les  docteurs  montent  aussi  haut  que  le 
trône. 

—  Struensée  montera  plus  haut  que  le 
trône,  monsieur  !  répliqua  mon  interlocuteur 
d'une  voix  lente  et  solennelle  ;  mais  je  ne 
vous  souhaiterais  pas  de  dominer  la  foule 
comme  il  lui  arrivera  de  la  dominer  tin  jour. 

T.    I.  l!\ 
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—  Pour  un  homme  qui  s Cs!  fait  connaître 
à  moi  en  riant,  voilà  un  lugubre  propos... 
Vous  m'effrayez  !  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que  je  connais  mon  pays  ;  que  le  docteur 
a  engagé  une  lutte  où,  pour  enjeu  un  homme 
comme  lui  n'a  que  sa  tête,  et  que  sa  tête  tom- 
bera comme... 

—  Comme? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  à  ce  moment  le 
jeune  homme  qui  s'interrompit.  Voyez,  mon- 
sieur !  voyez  !...  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  un 
présage  ? 

Et  d'une  voix  pleine  de  terreur,  en  me  dé- 
désignant l'objet  qui  l'effrayait ,  il  répéta  : 
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—  Voyez  ! 

Nous  nous  trouvions  alors  dans  une  rue 
que  nous  remontions  ;  à  quelque  distance 
devant  nous,  à  droite  et  à  gauche ,  s'en  ren- 
contrait une  autre  qui  coupait  celle-ci  à  angle 
droit.  Là,  juste  en  face  de  nous ,  nos  regards 
furent  frappés  de  cette  vision. 

C'était  comme  la  gueule  d'une  immense 
fournaise  au  milieu  de  laquelle  éclataient  des 
flammes. 

Vives  et  pénétrantes  en  certains  endroits, 
en  d'autres,  elles  paraissaient  sombres  et  pour 
ainsi  dire  obscures,  comme  si  elles  se  fussent 
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attachées  à  quelque  corps  qu'elles  eussent  eu 

a  dévorer. 

Vers  le  coté  le  plus  éclairé  de  cette  sorte 
de  foyer  se  dessinaient  en  noir  les  lignes  cor- 
rectes  d'une  table  contre  les  pieds  isolés  de 
laquelle  semblaient  monter  ces  flammes  qui  la 
parcouraient  sans  la  consumer;  puis,  sur 
cette  table,  toujours  se  découpant  en  noir,  se 
détachait  l'affreux  profd  d'une  tête  de  mort 
qui  paraissait  maintenir  des  livres  ou  des  pa- 
piers... livres  ou  papiers  infernaux  sans 
doute  ainsi  que  tout  le  reste  ! 


Après  la  première  surprise  occasionnée  par 
le  cri  perçant  de  mon  compagnon  et  dès  que 
j'eus  bien  envisagé  J'objet  de  sa  terreur,  je 
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vis  que  nous  étions  dans  la  rue  qui  faisait  face 
à  la  mienne. 

La  grande  fournaise  était  simplement  l'ou- 
verture de  ma  fenêtre  à  plein  cintre,  devant 
laquelle  tombaient  à  plis  capricieux  mes  ri- 
deaux écartâtes,  éclairés  à  ce  moment  par  le 
feu  de  charbon  de  terre  que  ma  femme  de 
ménage  ne  manquait  jamais  d'allumer  le  soir. 

Le  reste  de  la  fantasmagorie  était  tout  aussi 
facile  à  expliquer. 

Par  exemple,  ma  table ,  au  lieu  d'être  à  sa 
place  ordinaire  ce  soir-là,  se  trouvait  en  avant 
de  l'àtre,  et  la  silhouette  en  était  portée  sur 
mes  rideaux  qu'agitait  un  peu  de  brise,  intro- 
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duiledu  dehors  sans  doute  par  quelques  feu- 
les des  planches  ou  quelques  échappées  du 
vitrage. 

L'illusion  était  telle  que  tous  les  objets,  dont 
les  lueurs,  tantôt  vives  tantôt  rougeâtres,déta- 
ehaient  les  ombres,  semblaient  avoir  un  mou- 
vement intermittent  rendu  plus  terrible  en- 
core par  la  découpure  noire  de  la  tête  de  mort 
qui  me  servait  de  presse-papiers. 

J'allais  donnera  mon  jeune  effrayé  l'expli- 
cation d'un  phénomène  si  terrifiant,  lorsque 
je  le  vis  se  jeter  de  côté  et,  après  avoir  fait 
quelques  pas,  pousser  la  porte  en  ce  moment 
entr'ouverte  d'un  boulanger  occupé  à  son 
travail  de  la  nuit. 
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—  Que  se  passe-t-il  donc  là-bas  au  bout  de 
votre  rue?  dit— il  à  l'ouvrier  qui  s'était  avancé 
au  bruit. 

—  Rien  d'extraordinaire  que  je  sache,  mon- 
sieur, répondit  ce  dernier  sans  être  ému  ;  a 
moins  que  vous  ne  me  montriez  quelque 
chose  que  je  ne  vois  pas. 

—  Ce  que  je  vous  montre  est.  pourtant  as- 
sez visible. 

—  Ça  ?  dit  l'homme  de  peine  en  suivant  le 
doigt  indicateur  de  mon  compagnon,  cest 
l'ancienne  boutique  d'un  honnête  homme  dont 
on  a  fait  depuis  une  demeure  bourgeoise...  11 
y  a  là  un  savant  qui  étudie  la  nuit  et  lait  du 
feu,  voilà  tout...  Ça  a  un  peu  effrayé  le  quar- 
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lier  dans  le  commencement,  mais  on  s'y  est 
fait.  On  a  même  donné  un  nom  d'amitié  à  ce 
nouveau  voisin  que  l'on  ne  connaissait  guère. 

—  Un  nom?  m'écriai-je  alors,  mu  par  je  ne 
sais  quel  pressentiment;  et  quel  nom? 

—  Oh  !  un  nom  bien  simple ,  mais  qui  lui 
restera  tant  qu'il  sera  établi  à  Copenhague... 
Comme  il  lui  arrive  souvent  de  se  promener  la 
nuit  de  long  en  large  ,  et  qu'au  travers  de  ses 
rideaux  il  a  l'air  dîme  àme  en  peine  qui  se 
débat  dans  un  immense  bol  de  punch... 

—  Eh  bien?  inlerrogeai-je  avec  anxiété,  — 
eh  bien? 
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—  Nous  l'avons  appelé...  le  docteur  Rouge. 

—  Le  docteur  Rouge  !  est-il  bien  vrai  ?  Le 
docteur  Rouge  ! 

El  j'étais  parti  ;  et  sans  m'enquérir  de  ce 
que  deviendrait  ma  nouvelle  connaissance , 
j'étais  rentré  chez  moi. 

Le  docteur  Rouge!  c'était  donc  moi? 

C  était  à  moi  que  Struensée  avait  pensé  en 
laissant  le  coffret  dans  sa  maison  !  coffret  plein 
de  secrets  ?  de  mystères  et  de  découvertes 
sans  doute  ! 

C'était  moi  que  cet  homme  extraordinaire 
avait  recommandé  au  libraire  le  plus  célèbre 
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<h'  Copenhague  pour  qu'il  eût  à  nV envoyer  des 
malades  et  songeât  aux  affaires  du  nouvel 
arrivé  ! 

Ainsi  le  mystérieux  qui  charme  si  bien  la  vie 
et  le  positif  si  nécessaire  pour  la  soutenir  m'at- 
tendaient dans  la  capitale  du  Danemarck  ,  et 
je  devais  cela  à  Struensée  î 

Mon  âme  débordait ,  et  dans  la  vive  impul- 
sion de  cet  accès  de  bonheur,  rien  plus  ne  me 
semblait  extraordinaire  dans  ce  qui  m'arrivait. 

Struensée  ministre  n  avait-il  pas  à  sa  dis- 
position mille  ressources  secrètes?... 

Mais  cette  clé  trouvée  chez  moi  ?. . .  Eh  bien  ! 
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pour  la  faire  tomber  sous  ma  main ,  n'avait-il 
pas  tous  les  moyens  que  donnent  facilement 
la  puissance,  l'or,  ou  des  agens  toujours  dis- 
crets ,  toujours  actifs  et  habiles. 

Je  l'avais  saisie  dans  mon  tiroir  cette  bien- 
heureuse clé!  je  la  tenais,  je  la.  regardais  ! 
Assis  au  coin  de  mon  feu  que  je  tisonnais,  j'en 
essuyais  l'acier  dont  je  faisais  pailleter  à  la 
flamme  le  tube  brillant.  Il  me  semblait  voir 
s'en  échapper ,  en  vives  étincelles ,  je  ne  sais 
quelle  électricité  jaillissante  qui  montait  jus- 
qu'à mon  cerveau. 

J'étais  fou  !  mais  de  quelle  folie  !...  Que  n'en 
a-t-on  souvent  comme  celle-là  ! . . .  Encore  une 
fois  ,  bienheureuse  clé  ! 
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Quand  je  me  couchai ,  j'en  passai  l'anneau 
dans  un  cordon  <*i  je  me  rattachai  en  sautoir 
comme  mie  clé  de  chambellan  ;  puis,  je  m'en- 
dormis, rêvant,  certes,  plus  délicieusement 
qu'un  chambellan  nouvellement  nommé  ;  rê- 
vant la  fortune  que  donne  la  science ,  la  re- 
nommée qu'on  acquiert  en  faisant  du  bien  aux 
hommes. 


III 


UN  CLIENT  NOCTURNE. 


Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  s'était 
écoulé  ainsi  lorsque  je  fus  réveillé  en  sursaut 
par  un  coup  assez  brusque  frappé  aux  vitres 
de  mon  cabinet. 
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Je  levai  machinalement  la  tête;  mais,  sans 
sortir  de  celle  espèce  de  sommeil  éveillé  qui 
laisse  arriver  comme  voilées  et  engourdies  les 
sensations  du  monde  extérieur  ,  je  me  laissai 
bientôt  retomber  sur  l'oreiller  pour  retrouver 
les  belles  chimères  que  je  voyais  s'évanouir  à 
regret.  Je  cherchai  pour  ainsi  dire  à  rattraper 
le  fil  des  scènes  charmantes  qui  faisaient  fête  à 
mon  imagination  quand  se  fit  entendre  un 
autre  coup  suivi  d'une  plainte  ou  dune  prière. 

Cette  fois,  je  ne  me  trompais  pas,  quelqu'un 
était  bien  là! 

Je  sautai  à  bas  de  mon  lit. 

À  ce  moment  ma  chambre  était  plongée 


LE  DOCTKCR   ROUGE.  22f> 

dans  la  plus  grande  obscurité.  En  deux  bonds 
je  fus  à  la  fenêtre  que  l'on  connaît  et  j'ouvris 
les  rideaux.  La  nuit  était  épaisse  et  sombre, 
cependant  je  vis  se  bouger  devant  moi,  dans 
la  rue,  je  ne  sais  quelle  masse  indistincte. 

Ce  pouvait  être  un  homme  portant  un  far- 
deau, ce  pouvait  être  deux  hommes  ensemble. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cela  poussait  des  soupirs 
et  murmurait  des  paroles  suppliantes. 

Il  me  vint  un  instant  la  pensée  que  des  mal- 
faiteurs tendaient  un  piège  à  mon  humanité  ; 
mais  ceci  ne  fit  que  traverser  mon  esprit. 


Il  y  a  chez  les  médecins  une  sorte  de  bra- 
t.  i.  15 
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voure  acquise  qui  leur  vient  soil  de  la  vue  fré- 
quente de  la  mort  ,  soit  du  sang-froid  dont  il 
leur  faut  faire  si  souvent  usage  dans  les  cir- 
constances les  plus  difficiles. 

Ce  courage  que  donne  la  profession ,  je  l'a- 
vais autant  qu'un  autre,  et,  en  ce  moment,  il 
ne  m'abandonna  pas,  ou  plutôt  il  me  saisit, 
dirai-je ,  comme  cette  fièvre  de  courir  à  l'ac- 
tion qui  pénètre  l'âme  du  soldat  à  l'heure  de 
livrer  bataille! 

J'allumai  vivement  ma  lampe ,  et  du  ca- 
binet où  j'étais  je  passai  aussitôt  dans  la 
chambre  qui  donnait  sur  la  rue. 

Du  dehors  on  avait  sans  doute  suivi  mon 
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mouvement;  car  on  élait  déjà  à  la  porte 
d'entrée,  et  j'entendais  l'homme  qui  avait  parlé 
dire  en  collant  sa  bouche  contre  la  serrure  : 

—  Ouvrez ,  ouvrez  vite !...  au  nom  du  ciel, 
ouvrez! 

Je  fis  glisser  le  verrou  et,  à  l'instant,  un 
homme  entra  portant  dans  ses  bras  un  autre 
homme. 

—  Secourez-nous  !  dit  le  premier  d'une 
voix  éteinte. 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  paroles  qu'il 
laissa  glisser  son  fardeau  sur  le  plancher. 
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Son  œil ,  que  j'avais  vu  briller  un  instant , 
se  ternit;  ses  genoux  fléchirent  ?  et  il  tomba  à 
côté  du  malheureux  à  qui  je  dus  penser  qu'il 
avait  voulu  porter  secours. 

Un  froid  piquant  avait  pénétré  par  la  porte 
quand  je  l'eus  ouverte.  Je  la  refermai  et  courus 
à  ces  deux  hommes. 

Etaient-ils  morts?  et  celui  qui  était  venu  si 
généreusement  chargé ,  après  avoir  puisé  un 
instant  de  force  dans  l'énergie  d'un  grand  de- 
voir à  accomplir  ou  d'un  vif  sentiment  de 
sainte  amitié,  était-il  venu  succomber  au  port, 
pour  ainsi  dire  ?  Tous  deux,  pâles  et  sans  mou- 
vement, ne  donnaient  aucun  signe  de  vie. 
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Je  soulevai  le  manteau  de  celui  qui  était 
tombé  le  premier. 

Horrible  chose  !  son  Jinge  était  teint  de 
sang. 

Une  profonde  blessure  traversait  la  poitrine 
de  cet  homme  ,  ses  mains  étaient  froides  ;  il 
me  sembla  que  son  cœur  ne  battait  plus. 

Je  m'approchai  de  l'autre...  taché  de  sang 
aussi  !  Mais  aucune  blessure  n'étant  appa- 
rente ,  peut-être  était-ce  seulement  le  sang  de 
son  ami. 

Dans  le  doute,  auquel  aller  d'abord?  lequel 
secourir  le  premier  ?    , 
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Si  l'homme  couvert  de  blessures  est  mort , 
je  dois  mes  secours  à  son  compagnon  que  je 
suppose  seulement  évanoui,  mais  qui  va 
mourir  peut-être. 

Que  Ton  se  figure  cette  situation  d'un  mé- 
decin placé  entre  deux  hommes  près  desquels 
est  si  décisive  une  minute  suprême. 

A  genoux  au  milieu  des  deux  inconnus  qui 
semblent  deux  cadavres ,  j'étends  en  même 
temps  vers  eux  la  main  droite  et  la  main 
gauche.  Pour  donner  un  jeu  libre  à  la  respi- 
ration ,  je  détache  la  cravate  de  celui  que  je 
pense  être  évanoui ,  tandis  que  .  pour  mettre 
à  découvert  la  blessure  de  celui  qui  est  frappé, 
je  déchire  sa  chemise. 
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Quoique  troublé,  j'exécute  ce  double  mou- 
vement à  propos.  J'agis  et  je  prie  ardemment. 

Dieu  m'exauce  !  Je  sens  se  soulever  la  poi- 
trine de  l'homme  évanoui,  et  une  pulsation 
est  ébauchée  au  cœur  du  blessé.  Tout  doit 
aller  tout  seul  maintenant  ;  je  sais  quel  est  le 
plus  malade  ! 

J'étanchai  le  sang  du  pauvre  blessé  7  j'exa- 
minai la  plaie  ;  elle  me  parut  profonde.  Je  po- 
sai un  premier  appareil  et  soulevai  doucement 
le  malheureux  que  j'appuyai  contre  moi. 

Pendant  que  j'étais  tout  à  ce  devoir,  un  sou- 
pir large  et  soutenu  m'annonça  que  le  compa- 
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gnon  du  blesse  revenait  à  lui  :  j'en  fus  bientôt 
lout  à  fait  convaincu. 


—  La  blessure  est-elle  mortelle?  me  dit-il 
d'une  voix  dont  le  timbre,  sans  être  doux  pré- 
cisément ,  allait  à  lame  comme  les  notes  de 
ces  instrumens  qui  font  vibrer  tout  ce  qu'il  y 
a  d'intérieur  en  nous. 

—  On  ne  peut  encore  rien  décider,  répon- 
disse; mais  pourtant  je  crois  qu'il  y  a  des 
chances  de  salut. 

—  Dieu  soit  loué  ! 

Cette  parole  d'action  de  grâce  sortit  libre  et 
dégagée.  On  eût  dit  que  l'espérance  que  je  ve- 
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nais  de  donner  dégonflait  le  cœur  du  jeune 
homme. 

Je  dis  jeune  homme,  quoique  bientôt  je 
dusse  avoir  la  preuve  que  c'était  un  homme 
d'un  âge  plus  avancé  que  je  ne  le  crus  d'abord. 
Mais  l'inconnu  avait  un  de  ces  visages  privilé- 
giés ,  doués  de  jeunesse  dans  le  regard  et  dans 
la  physionomie  ;  ses  forces  n'étaient  pas  tout  à 
fait  revenues  encore. 

Etendu  par  terre,  mais  appuyé  sur  le  coude, 
pâle  ,  les  cheveux  rejetés  en  arrière ,  !e  front 
découvert,  sa  large  paupière  baissée,  malgré 
la  préoccupation  du  moment ,  il  me  rappelait 
l'Abbadona  de  Klopstock. 
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Ainsi  jeté  sur  le  carreau ,  c'était  un  beau 
séraphin  dont  les  ailes  venaient  d'être  fou- 
droyées. 

A  ce  moment  ,  un  court  et  animé  dialogue 
s'engagea  entre  nous  deux. 

—  Qui  a  assassiné  cet  homme?  dis-je. 

—  Non  point  assassiné,  mais  puni. 

—  Puni!...  parlez- vous  ainsi  d'un  ami  que 
vous  avez  secouru  ? 

—  Un  ami!...  c'est  un  misérable  qu'on 
avait  mis  sur  mes  traces...  Il  a  voulu  pénétrer 
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un  secret  qui  donne  la  mort...  avant  qu'il  ait 
pu  rien  découvrir  :  j'ai  frappé. 


Vous ,  monsieur  ? 


—  Moi!  dit  en  se  levant  fièrement  mon 
étrange  visiteur  ;  et  il  portait  la  main  à  sa 
ceinture  où  brillait  un  riche  poignard. 

A  la  beauté  de  cette  arme  sur  le  manche  de 
laquelle  ruisselait  un  di  amant  fin,  je  dus  pen- 
ser que  j'avais  devant  moi  quelque  gentil- 
homme du  premier  rang  ou  quelque  haut  di- 
gnitaire de  la  fortune. 

Quoi  qu'il  en  soit,  épouvanté  de  l'aveu  qu'il 
venait  de  me  faire  ?  confondu  de  toutes  les 
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contradictions  qu'il  y  avait  dans  tes  paroles  et 
dans  sa  conduite,  car  il  venait  de  frapper  cet 
homme  et  voulait  le  sauver  ;  il  l'appelait  «  un 
misérable  »  et  s'écriait  :  «  Dieu  soit  loué!  » 
quand  le  médecin  espérait  qu'on  pourrait  le 
rendre  à  la  vie  ;  confondu ,  dis-je ,  de  ces  con- 
tradictions, je  crus  penser  à  part  moi,  mais 
en  effet  je  dis  tout  haut  : 

—  Terrible  mystère  ! 

—  Oui,  monsieur,  bien  terrible  !  s'écria  le 
jeune  seigneur  dont  le  regard  et  le  geste  allè- 
rent se  fixer  sur  le  moribond  comme  s'il  eût 
ajouté  :  Voilà  ce  qu'il  en  coûte  de  vouloir  en 
soulever  le  voile  ! 
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Mais  tout-à-coup  je  vis  fléchir  sa  fière  atti- 
tude et  son  regard  brillant  se  voiler. 


—  Silence  !  dit-il  ;  silence  !...  cet  homme  a 
parlé. 

Le  blessé  venait  en  effet  de  balbutier  quel- 
ques paroles  inintelligibles.  Sa  paupière  trem- 
bla convulsivement  ;  il  semblait  faire  des  ef- 
forts pour  ouvrir  les  yeux. 

Placé  en  face  de  moi  et  par  conséquent  en 
face  de  l'homme  frappé ,  le  meurtrier  passa 
rapidement  derrière  nous  deux.  Je  ne  bou- 
geai pas. 

On  se  souvient  que  je  tenais  le  malade  sur 
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mes  genoux,  mais  je  suivis  des  yeux  les  i:iou- 
veuiens  dont  je  nie  déliais. 

Le  jeune  homme  paraissait  fort  troublé  ;  il 
me  sembla  qu'il  cherchait  autour  de  son  cou 
la  cravate  que  j'en  avais  détachée.  Ne  la  trou- 
vant pas,  il  fouilla  dans  ses  poches  sans  en 
tirer  rien.  Sa  main  ?  qu'agitait  une  crise  ner- 
veuse j  rencontra  enfin  dans  sa  poitrine  un 
•tissu  fin  et  délié  qu'il  roula  aussitôt.  Je  le  vis 
ensuite  tenir  suspendu  cette  espèce  de  ban- 
deau sur  la  tête  du  blessé.  J'avoue  que  j'eus 
peur. 

Une  idée  affreuse  me  traversa  l'esprit. 

Je  crus  que  cet  homme ,  que  je  tenais  là , 
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possesseur  d'un  terrible  secret ,  après  avoir 
payé  son  indiscrétion  d'un  coup  de  poignard 
qui  n'en  avait  pas  fini  avec  lui,  était  menacé 
d'être  étranglé. 

Ceci,  qu'il  faut  dire  en  tant  de  mots,  passa 
promptement  dans  ma  pensée ,  et  un  seul 
coup  d'œil  le  résuma  ;  mais  à  ce  coup  d'œil  un 
sourire  amer  et  triste  passa  sur  les  lèvres  de 
l'inconnu  et  me  fut  comme  un  reproche  dont 
je  rougis. 

Il  avança  doucement  sur  le  front  du  ma- 
lade le  mouchoir  qu'il  avait  préparé  et  lui  en 
banda  les  yeux. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  me  voie!  dit-il;  -j'i- 
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gtiôre  encore  s'il  m'a  reconnu  quand  il  m'a 
contrainte  le  frappera  portons-le snf  votte 
lit. 


A  nous  deux  nous  transportâmes  facilement 
le  blessé  qui  fui  placé  sur  le  lit,  où  je  l'arran- 
geai du  mieux  que  je  pus,  sans  pourtant  en- 
core lui  ôter  le  bandeau. 

—  Ce  n'est  guère  l'usage  qu'un  malade 
vienne  usurper  le  lit  d'un  docteur,  me  dit  le 
jeune  homme ,  mais  il  faut  céder  à  d'impé- 
rieuses circonstances.  Vous  seul  peut-être 
pouviez  sauver  ce  malheureux  ;  j'ai  dû  le  por- 
ter ici.  Prenez-en  soin  ;  vous  n'obligerez  point 
un  ingrat. 


LE  DOCTÏÏUR   ROUCF..  24  t 

—  Cet  homme  est  à  la  mort,  à  mes  yeux 
cela  seul  le  recommande  ;  je  le  garde  donc, 
mais  permettez-moi  de  vous  dire  combien  est 
en  désaccord  votre  recommandation  d'à-pré- 
sent  et  le  coup  de  poignard  de  tout  a  l'heure. 

—  Tout  s'expliquera,  docteur...  Oui,  bien- 
lot,  pour  vous,  tout  doit  s'expliquer.  La  néces- 
sité a  fait  donner  le  coup  de  poignard,  la  cons- 
cience exige  maintenant  que  le  mal  soit  réparé. 
L'une  et  l'autre  sont  deux  despotes  qui  ont  eu 
leur  heure  dans  cette  soirée. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  et  à  tous  risques,  con- 
tinua-t-il,  sauvez  cet  homme,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  que  je  sois  malheureux  tonte  ma  vie. 

Dieu  a  écrit  :  «Tu  ne  tueras  point.  » 
t.  i.  10 
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Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  le  jeune  homme 
se  rajustait,  sa  figure  pâle  prenait,  s'il  se  peut, 
plus  de  dignité  et  de  noblesse,  ses  cheveux 
flottaient  avec  plus  d'ordre,  son  col  balançait 
plus  fièrement  sa  belle  tête  ;  maintenant  sa  pa- 
role vibrait  comme  un  timbre  d'argent  ;  son 
œil  qui  me  regardait  vibrait  aussi. 

Tout  son  ensemble  avait  quelque  chose  de 
supérieur  qui  imposait  :  qu'on  me  pardonne 
cette  expression,  mais  par  intervalle  il  y  avait 
en  lui  comme  des  éclairs  de  physionomie  et 
d'attitude  dont  on  était  ébloui. 

Avant  qu'il  eût  parlé,  on  eût  pu  croire  qu'on 
voyait  au  dehors  les  soudaines  clartés  que  la 
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naissance  des  pensées  doit  faire  sourdre  dans 
l'âme. 

Pendant  un  de  ces  courts  instans,  je  me 
surpris  à  n'oser  pas  l'envisager  parce  que  ses 
yeux  étaient  sur  moi,  et  cependant,  attiré  vers 
lui,  je  portai  mes  regards  dans  la  glace  qui  me 
donnait  son  jeune  et  solennel  profil. 

En  ce  moment,  il  leva  sur  ma  tête  ses  deux 
mains  avec  le  mouvement  lent  et  pensé  d'un 
prêtre  qui  bénit. 

—  Soyez  calme  !  me  dit-il  ;  vous  aurez  de 
mes  nouvelles...  Adieu! 

Il  sortit  et  je  me  sentis  tout  autre. 
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Sans  oublier  les  événepaens  *io  celle  jour- 
néeetde  celle  nuit  d'agitation,  ce  que  leur 
empreinte  avait  de  trop  profond  se  modifia 
doucement. 

J'allai  veiller  sur  mon  blessé  comme  un 
médecin  doit  veiller  au  chevet  d'un  malade. 
Calme,  maître  de  moi,  empressé,  j'étais  rede- 
venu ainsi  qu'autrefois  lorsque  j'étais  à  l'hos- 
pice de  Vienne,  sans  aulre  préoccupation  que 
de  prendre  la  nature  sur  le  fait  et  de  guérir. 


/ 


IV 
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J'eus  pendant  deux  jours  fort  à  faire  pour 
dompter  le  mal. 

Toutefois,  la  médecine  et  Dieu  aidant,  les 
accidens  graves  disparurent;  mais  à  mesure 
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que  s'en  allaient  les  chances  de  mort  de  mon 
malade,  me  sentant  moins  cloué  à  mon  de- 
voir, les  pensées  que  cet  incident  avait  si  su- 
bitement interrompues  me  revenaient  plus 
que  jamais  en  mémoire. 

On  comprend  qu'il  s'agit  de  nouveau  de 
ma  clé  et  du  coffret  sur  lequel  il  me  semblait 
que  je  perdais  mes  droits  à  mesure  que  je  lais- 
sais passer  le  temps. 

J'avais  fait  de  ma  femme  de  ménage  un 
garde-malade,  un  aide  intelligent.  Adroite  et 
discrète,  je  pouvais  me  fier  à  elle. 

D'ailleurs  les  précautions  qu'exigeait  la  pru- 
dence étaient  prises  :  je  m'étais  fait  ma  leçon. 
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Je  ne  savais  pas  ce  que  dirait  le  blessé 
quand  il  parlerait  ;  mais  s'il  parlait  au  moment 
où  je  serais  absent,  tout  était  disposé  à  l'a- 
vance pour  que  cette  femme  dût  mettre  sur 
le  compte  de  la  fièvre  les  révélations  qu'il 
pourrait  faire. 

Je  dois  ajouter  même  que  je  ne  craignais 
pas  ces  révélations;  plusieurs  circonstances 
m'avaient  fait  apercevoir  que  l'homme  que  je 
traitais  regardait  comme  un  moyen  de  salut 
d  être  secret. 

Par  exemple  ,  au  premier  moment  où  ma 
femme  de  ménage  l'aperçut  chez  moi,  à  la 
première  question  qu'elle  me  fit,  je  vis  se  plis- 
ser d'appréhension  le  front  de  cet  homme  ;  cela 
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dut  métonner,  parce  que  je  ne  lui  croyais  pas 
le  cerveau  assez  libre  encore  pour  comprendiv 
ce  qui  se  disait  autour  de  lui. 

Je  l'observai  donc  davantage,  et,  au  mo- 
ment ou  je  répondis  :  —  Oh  !  querelle  de  jeu- 
nes gens  !  affaire  d'amour  ;  un  duel  pour  une 
belle, — je  vis  sur  les  lèvres  du  malade  un 
sourire  de  satisfaction  et  de  sécurité. 

Donc,  de  moi  à  lui,  la  fable  était  désormais 
convenue  pour  les  curieux,  en  attendant  que 
je  susse  la  vérité. 

Mais  je  tenais  moins  à  connaître  cette  vérité 
que  le  mystère  qui  semblait  exister  entre  moi 
et  Struensée.  Aussi ,  le  matin  du  troisième 
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jour,  après  avoir  fait  le  pansement  nécessaire 
et  donné  au  malade  une  potion  calmante,  le 
docteur  Rouge  s'achemina  vers  la  demeure  où, 
pour  la  première  fois,  il  avait  entendu  pronon- 
cer ce  nom. 

Il  était  huit  heures  et  demie  du  matin  quand 
j'arrivai  devant  la  maison  où  Struensée  avait 
habité,  modeste  médecin  comme  moi. 

Huit  heures  et  demie  du  matin,  c'est  de 
bonne  heure  dans  l'hiver;  mais  non  point 
cependant  assez  pour  qu'une  maison  ne  s'ou- 
vre pas  à  ce  moment  :  toutefois,  les  volets  de 
celle  du  docteur  parvenu  restaient  clos,  et 
rien  n'annonçait  qu'on  se  mît  en  disposition 
de  les  ouvrir. 
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Je  pensai  que  le  vieux  serviteur  qui  m'avait 

parlé,  élant  maintenant  loin  de  l'œil  du  maître 
et  sans  surveillance  aucune,  se  levait  lard. 


Malgré  mon  impatience,  j'attendis  encore, 
voulant  être  bien  reçu  et  ne  point  éprouver 
tout  à  l'heure  le  terrible  obstacle  de  la  mau- 
vaise humeur  d'un  domestique.  - 

Je  restai  là,el  neuf  heures  sonnaient  bruyam- 
ment à  toutes  les  horloges  de  la  ville  quand 
je  me  décidai  à  frapper. 

Personne  ne  répondit. 

Je  laissai  passer  quelques  secondes ,  puis  je 
frappai  de  nouveau.  Le  marteau  rendit  ce  son 
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creux  qui  est  comme  une  voix  qui  vous  ré- 
pond :  —  On  ne  viendra  pas.  —  Je  heurtai 
plus  fort,  la  porte  resta  close.  Je  levai  la  tête 
et  appelai;  aucune  fenêtre  ne  s'ouvrit. 

Je  craignis  qu'un  accident  ne  fût  arrivé  au 
gardien. 

Je  pensai  à  aller  quérir  un  serrurier,  un 
homme  de  la  police;  je  m'agitai  comme  si 
quelqu'un  à  l'agonie  m'eût  appelé  des  profon- 
deurs de  ces  appartemens  où  je  désirais  péné- 
trer. Ma  sollicitude  était  extrême. 

Un  voisin  me  tira  de  peine  ou ,  pour  dire 
plus  juste,  l'augmenta  en  m'expliquant  ce  qui 
en  était. 
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— 11  n'y  a  personne  clans  la  maison,  mon- 
sieur, me  dit-il. 

—  Comment,  personne!...  quelqu'un  s  y 
trouvait  pourtant,  il  y  a  trois  jours;  car  j'y 
suis  venu,  et  même  on  m'a  donné  rendez- 
vous. 

J'ajoutai  ce  mensonge  à  ce  qui  était  la  vé- 
rité, afin  que  l'on  ne  fût  pas  étonné  de  ma  per- 
sistance à  rester  là;  car  je  ne  voulais  pas 
croire  ce  qu'on  me  disait  et  je  continuai  à 
frapper. 

—  Vous  feriez  tomber  la  porte  que  vous 
ne  seriez  pas  plus  avancé,  monsieur.  Le  vieux 
Théodore  est  parti  voilà  deux  jours,  et  il  fal- 


LE  DOCTEUR  ROUGE.  255 

lait  qu'il  fût  bien  presse.  Nous  l'avons  vu  em- 
baller ses  paquets  sans  dire  adieu  à  ses  voi- 
sins, monter  en  voiture  ;  puis,  fouette  cocher  ! 

Cette  nouvelle  était  pour  moi  un  coup  de 
foudre.  Adieu  les  révélations  du  coffret! 

Je  portai  ma  main  sur  la  clé  que  j'avais 
continué  à  tenir  cachée  sous  mes  vêtemens, 
et  je  la  pressai  par  une  étreinte  de  condo- 
léance. 

Cependant  tout  n'était  pas  encore  perdu  : 
si  le  vieux  Théodore  me  manquait,  Struensée 
avait  prévenu  aussi  le  libraire  de  l'existence 
du  docteur  Rouge.  Je  devais  me  rattraper 
par  là. 
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^éccssaireuiept,,  cette  désignation  donnée 
à  deux  honunes  de  confiance  devait  me  faire 

penser  que  quelque  lien  existait  entre  eux,  et 
puisque  je  ne  trouvais  pas  le  serviteur,  à  son 
défaut,  je  devais  m' adresser  au  libraire. 

J  arrivai  chez  lui  tout  essoufflé.  11  était  dans 
r arrière-boutique  où  il  paraissait  occupé. 


—  Est-ce  pour  quelque  achat?  me  cria-t-il 
de  la  porte  où  il  se  plaça  en  in  adressant  un 
geste  bienveillant,  ou  bien  est-ce  encore  pour 
faire  des  recherches  dans  l'aliiianach  que  lau- 
tre  jour  vous  n'avez  pas  eu  le  temps  de  par- 
courir? 

—  Ces!  pour  tout  autre  chose...  J'ai  affaire 
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h  vous-même,  mon  cher  monsieur  Wisby... 
Pouvez-vous  me  donner  un  moment  d'au- 
dience ? 

—  Je  ne  le  pourrai  guère  a  présent  :  vous 
me  trouvez  près  de  sortir.  Toutefois ,  pour- 
suivit-il en  souriant,  s'il  ne  s'agit  point  d'un 
secret  d'état  et  que  la  promenade  ne  vous 
fasse  pas  de  peine  le  matin,  j'ai  à  traverser  le 
parc,  nous  pourrions  causer  en  route. 

—  J'ai  déjà  l'ail  une  assez  longue  station  et 

une  vive  promenade,  dis— je  en  lui  montrant 

mon  mouchoir  que  la  sueur  avait  mouillé , 

mais  s'il  n'y  a  pas  d'autre  moyeu  de  vous 

parler... 

t.  i.  17 
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—  A  moins  de  remettre. 


—  Je  vous  attends,  lui  dis-je. 


M.  Wisby  reprit  l'occupation  que  ma  venue 
lui  avait  fait  quitter  :  penché  sur  son  bureau, 
il  tenait  une  de  ces  plaques  de  cuivre  dé- 
coupées dont  on  se  sert  pour  faire  les  lettres 
des  écriteaux.  Le  pinceau  noirci  à  la  main, 
il  s'acquittait  de  sa  besogne  avec  un  soin  tout 
particulier. 

J'étais  près  de  lui  alors,  et  machinalement 
mes  yeux  s'étaient  arrêtés  sur  la  plaque  dont 
les  vides  se  remplissaient. 
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Quand  il  ia  souleva  pour  voir  si  l'opération 
avait  réussi,  je  lus  sur  un  large  carton  : 

MAISON  A   LOUER. 

—  Maison  à  louer!  m'écriai-je,  emporté  par 
une  espèce  de  sentiment  que  je  pourrais  ap- 
peler le  sentiment  de  l'association  des  idées, 
—  maison  à  louer  ! ...  Oh  ça  !  monsieur  Wisby, 
est-ce  que  c'est  le  titre  d'un  nouveau  livre? 

—  Eh  !  eh  !  me  répondit-il  aussitôt  avec  mi 
sourire  de  malice  qui  avait  de  la  peine  à  se 
faire  faire  place  sur  son  visage  bienveillant , 
eh  î  eh  !  ce  pourrait  être  le  titre  de  plus  d'un 
livre,  si  par  maison  à  louer  on  entend  une  mai- 
son où  il  n'y  a  que  des  chambres  vides...  Mais 
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votre  question  me  fah  apercevoir  que  mou 

écriteau  n'est  pas  complet...  J'ai  ouhîi<;  uu 
mot  essentiel.  Il  faut  que  je  recommence. 

11  reprit  un  autre  carton  blanc ,  se  servit 
des  mêmes  caractères ,  en  ajouta  de  nou- 
veaux, et  lorsque  le  pinceau  se  fut  minutieu- 
sement promené  comme  tout  à  l'heure,  je  pus 
lire  : 

MAISON  MEUBLÉE  A  LOUER. 

—  Mon  Dieu  !  (is-je  en  poussant  une  vive 
exclamation. 

—  Qu'y  a-t-il? 
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—  Rien...  Partons-nous? 

—  Nous  partons. 

M.  Wisby  tint  un  instant  récriteau  près  du 
poêle  qui  chauffait  fort,  regarda  avec  soin  si 
chaque  lettre  était  bien  sèche:  puis,  il  demanda 
ses  gants  fourrés,  mit  le  carton  sous  son  bras 
et  nous  partîmes. 

r 

Nous  parcourûmes  une  route  que  je  ne  con- 
naissais pas  encore. 

Les  voyageurs  qui  connaissent  Edimbourg, 
Lyon  et  quelques  vieilles  villes  du  nord  de 
l'Europe,' peuvent  se  faire  une  idée  de  notre 
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chemin  s  il  leur  est  arrivé  de  faire  parfois 
plus  d'une  demi-lieue  par  les  allées  obscures, 
les  corridors  étroits,  les  nielles  isolées  de  ces 
antiques  Cités. 

Nous  débouchâmes  enfin  sur  une  grande 
place.  Là  était  le  château  du  roi  dont  nous 
laissâmes  un  peu  à  gauche  les  imposans  bâti- 
mens  pour  entrer  dans  le  parc. 

Ce  jour-là,  les  arbres  étaient  couverts  de 
givre  et  les  plaies-bandes  toutes  neigeuses  : 
c'était  triste,  morne  et  désert. 

Quelques  sentinelles,  éloignées  les  unes  des 
autres,  étaient  comme  des  points  noirs  sur 
cette  nappe  blanche  dont  ils  semblaient  mar- 
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quer   l'immensité  et  faire  ressortir  la  soli- 
tude. 

A  peine  si,  pour  abréger  leur  course,  quel- 
ques rares  citadins  prenaient  comme  nous 
par  le  parc,  et  pourtant,  peu  de  jours  aupara- 
vant ,  dans  ce  lieu  même ,  j'avais  vu  circuler 
les  somptueuses  voitures ,  courir  les  gens  à 
riche  livrée ,  descendre  et  monter  à  grand 
bruit  et  à  grande  joie  les  jeunes  seigneurs. 

Quelle  différence  aujourd'hui  ! 

Depuis  la  victoire  de  Struensée,  la  vie  sem- 
blait être  partie  du  château.  On  eût  dit  que 
l'ennemi  avait  pris  d'assaut  la  demeure  royale 
et  que  lui-même,  ensuite,  lavait  abandonnée. 
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Le  libraire,  plus  habitué  que  moi  au  tu- 
multe naguère  incessant  de  cet  endroit,  poussa 
un  soupir. 

—  Il  est  des  victoires  qu'il  n'est  pas  permis 
à  tout  le  monde  de  remporter,  me  dit-il  ;  si , 
au  lieu  de  Struensée  le  docteur,  c'eût  été 
M.  de  Kantzau  le  grand-maréchal  qui  eût  frappé 
sur  le  parti  de  l'opposition ,  vous  eussiez  vu 
aujourd'hui  la  foule  des  gens  à  cordon  circu- 
ler comme  d'ordinaire. 

Les  vaincus  même ,  vous  les  eussiez  vus 
s'atteler  au  char  du  vainqueur,  parce  que 
c'eût  été  un  de  leurs  pareils  qui  les  eût  jetés 
sur  le  champ  de  bataille;  mais  c'est  un  rotu- 
rier qui  a  livré  le  combat,  comprenez  bien 
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cela  !  et,  en  ce  moment,  les  nobles  même  qui 
avaient  adopté  ses  maximes  se  sentent  bles- 
sés dans  leur  caste... 

Que  dis-je?  vous  avez  entendu  ce  que  l'on 
contait  hier  au  soir  ;  le  peuple  même  en  veut 
au  triomphateur,  car  tout  ce  qui  s'est  fait  pour 
lui  s'est  fait  sans  lui. 

Le  peuple  n'aime  pas  qu'on  le  dépasse  au- 
tant que  cela?  si  de  ses  larges  épaules  il  n'a 
aidé  à  la  besogne... 

—  Mais  vous  aviez  quelque  chose  à  me 
confier,  interrompit  brusquement  Wisby  dans 
l'intention  bien  évidente  d'en  finir  au  plus  tôt 
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avec    les  pensées   qui    l'affligeaient...    Nous 
Miinmes  ici  en  lieu  de  sûreté. 

Et,  comme  démonstration,  il  étendit  triste- 
ment la  main  sur  cette  solitude. 

—  Je  suis  le  docteur  Rouge ,  lui  dis-je  sans 
plus  de  préambule. 

Le  libraire  étonné  me  regarda. 

—  En  vérité?...  Eh  bien!  touchez  là,  me 
dit-il  en  me  tendant  la  main.  Vous  m'avez  été 
recommandé  par  Struensée...  je  vous  suis  tout 
acquis. 

Je  contai  aussitôt  a  M.  Wisby  par  quel  ha~ 
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sard  j'avais  appris  mon  surnom  populaire, 
comment  je  l'ignorais  quand  j'allai  chez  lui  la 
première  fois.  Je  vis  l'honnête  homme  chan- 
ger de  couleur. 

—  Vous  ne  savez  cela  que  depuis  jeudi 
soir? 

—  Depuis  jeudi  soir...  Je  viens  de  vous 
dire  en  quelle  circonstance. 

—  Et  depuis  quand  ètes-vous  à  Copenhague, 
monsieur  Mesmer  ? 

—  Il  y  a  aujourd'hui  dix-sept  jours. 

—  Vous  vous  trompez  !...  ce  n'est  pas  pos- 
sible î  s'écria  le  libraire  presque  effraye'. 
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—  C'esl  aujourd'hui  le  dix-septième  jour, 
ni  plus  ni  moins. 

—  Nous  vous  moque/  de  moi,  monsieur  î 
A  la  rigueur  vous  auriez  pu  ignorer  le  sur- 
nom qu'on  vous  donnait  ici ,  si  en  effet  c'eût 
été  ici  seulement  qu'on  vous  l'eût  donné  , 
mais  vous  le  portiez  sans  doute  ailleurs  ;  c'est 
mal  à  vous,  en  vérité,  d'abuser  de  la  bonne 
loi  d'un  homme  qui  vous  a  témoigné  de  l'in- 
térêt. 

—  Je  m'en  voudrais,  dis-je  vivement,  de  ne 
pas  avoir  pour  vous  le  respect  que  chacun 
vous  doit  et  vous  porte  ici.  Je  vous  ai  dit  pour 
quelle  cause  on  m'a  appelé  ainsi  :  or,  c'est 
bien  dans  la  rue  d'Odensée  que  se  trouve  mon 
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cabinet  à  rideaux  rouges,  dans  la  rue  d/Oden- 
sée,  à  Copenhague,  et  non  ailleurs.  Ce  n'est 
donc  qu'à  Copenhague,  insistai— je?  que  le 
peuple  a  pu  me  donner  ce  sobriquet  flam- 
boyant. 

—  Expliquez-moi  donc  alors,  monsieur, 
comment  Struensée  m'a  recommandé  le  doc- 
teur Rouge,  il  y  a  plus  d'un  mois  ! 

—  Il  y  a  plus  d'un  mois?  dis-je,  effrayé  à 
mon  tour. 

—  Il  y  a  un  mois  passé  que  je  n'ai  vu 
Struensée,  continua  le  libraire  exaspéré.  Les 
embarras  de  sa  position  lui  ont  fait  supprimer 
les  visites  qu'il  avait  l'habitude  de  me  Faire... 
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Il  savait  donc  votre  nom  avant  qu'il  vous 
eut  été  donné  ! 

Et  de  sa  voix  autant  que  de  son  geste,  il 
soulignait  cette  terrible  phrase  à  mesure  qu'il 
en  laissait  échapper  les  syllabes. 

—  Avant  qu'il  m'eût  été  donné  !  répétai-je 
rêveur  et  cloué  sur  place. 


V 


NOUVEAU  MYSTERE. 


Immobiles,  le  libraire  et  moi  devions  res- 
sembler à  deux  statues  ;  mais  tout-a-coup,  mu 
par  une  pensée  subite,  M.  Wisby  se  prit  à  rire 
bruyamment  et  me  frappa  sur  l'épaule  comme 
pour  me  tirer  de  ma  torpeur. 

T.    I.  'iS 
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—  Ah!  ah!  ah!  nous  montrons  en  vérité 
trop  d'imagination  !...  Ah!  ah  !  ah  !  ah!  n'a- 
vons-nous pas  été  au  moment  de  croire  que 
mon  ami  Struensée  avait  la  prescience  et 
qu'ainsi,  il  aurait  vendu  son  âme  au  diable  pour 
essayer  ce  que  pèse  une  couronne  sur  le  front 
d'un  homme  du  peuple  !...  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  I 
c'est  aussi  trop  fort!  s'associer  en  quelque 
sorte,  se  mettre  deux,  —  deux  hommes  gra- 
ves, à  patente  et  à  diplôme,  —  pour  faire  er- 
reur ! . . . 

Certes,  dans  le  fait  de  votre  nom,  il  y  a  aussi 
un  hasard  unique  ;  mais  ce  ne  peut  être  qu'un 
hasard. 

Notre  peuple  danois  désigne  volontiers  les 
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hommes  qu'il  remarque  par  des  sobriquets , 
et  les  circonstances  vous  en  ont  donné  un 
qu'un  autre  savant  porte  comme  vous  et  de- 
puis plus  long-temps  qu^  vous...  Oui ,  ce  ne 
peut  être  que  cela  !...  Il  y  a  sans  doute  dans  le 
monde  deux  docteurs  Rouges... 

Vous,  vous  avez  ce  nom  parce  que  vous  êtes 
un  docteur  vu  aux  lumières  avec  des  reflets 
infernaux ,  et  l'autre,  celui  que  Struensée  m'a 
annoncé  et  qui ,  n'en  doutons  pas,  se  présen- 
tera, on  l'a  appelé  ainsi ,  parce  qu'il  guérit 
spécialement  la  rougeole  ou  la  fièvre  scarla- 
tine... 

—  Allons  !  allons  !  poursuivit  le  libraire  en 
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continuant  de  rire.  c'est  comme  dans  la  comé- 
die italienne  :  il  y  a  double  emploi  de  docteurs. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  n'admettais  pas  l'ex- 
plication toute  naturelle  que  donnait  M.  Wisby 
à  un  fait  en  apparence  surnaturel. 

En  éprouvant  une  certaine  terreur  du  mer- 
veilleux, l'homme  aime  pourtant  à  y  croire, 
et  les  rêveurs  métaphysiciens  surtout  ;  les  rê- 
veurs de  cette  espèce  sont  comme  Christophe 
Colomb  :  leur  arracher  le  monde  des  esprits, 
c'est  leur  arracher  leur  Amérique. 

Ce  lut  donc  avec  une  sorte  de  désappointe- 
ment que  j'adressai  la  parole  au  libraire. 
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—  Nous  aurions  pu  nous  convaincre  de  ce 
que  vous  venez  de  supposer,  lui  dis-je?  si  la 
maison  qui  fut  occupée  par  votre  ami  avait 
encore  quelqu'un  pour  nous  répondre. 

—  Vous  savez  qu'il  n'y  a  personne  ?  interro- 
gea Wisby. 

—  Je  sais  que  le  vieux  Théodore  est  parti 
depuis  deux  jours. 

— Mais  avant  de  partir  il  est  venu  chez  moi, 
et  je  suis  en  route  à  cause  de  ce  qu'il  m'a  dit 
de  la  part  de  son  maître. 

—  Et  ne  vous  a-t-il  rien  communiqué  de  re- 
latif à  cette  clé? 
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Le  libraire  tùè  regarda  curieusement;  j'étais 
pour  lui  un  homme  tout  incidens.  Puis  il  etâ» 
mina  la  dé  dont  je  reniai  le  mystère. 


—  Rien,  nie  dit-il. 


—  C'est  dommage  !  Vous  voyez  que  voilà 
encore  un  hasard  à  expliquer.  S'il  y  a  deux 
docteurs  Rouges,  comme  vous  le  pensez,  il  y 
aurait  aussi  deux  clés...  Pourtant,  si  celle-ci 
avait  ouvert  le  coiîret... 

—  Venez,  monsieur!  s'écria  Wisby  en  m' en- 
traînant. 

Nous  quittâmes  le  parc  par  une  petite  porte; 
ensuite,  après  avoir  marché  un  instant  droit 
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devant  nous,  nous  longeâmes  un  intermina- 
ble corridor  plus  obscur  que  ceux  que  nous 
avions  déjà  parcourus. 

Ce  corridor  fit  tout-à-coup  un  coude  :  là , 
il  donnait  sur  des  jardins  par  une  petite  cour 
qui  leur  servait  comme  de  vestibule. 

Le  libraire  ouvrit  une  porte  ?  nous  traver- 
sâmes un  demi-arpent  de  terre  cultivée  et  dont 
la  neige  avait  été  soigneusement  enlevée. 

Devant  nous  était  une  maison  à  deux  éta- 
ges ;  une  porte  vitrée  nous  fit  pénétrer  sur  le 
palier  d'un  escalier  que  nous  montâmes. 

M.  Wisby  passait  devant  moi  et  me  montrait 
le  chemin. 


280  le  i)o<;ji:i  r  nui  ge. 

Nous  entraînes  dans  une  chambre  obscure 
dont  il  ouvrit  les  volets  ;  puis,  aussitôt,  tirant 
le  carton  sur  lequel  était  écrit  :  Maison  meu- 
blée à  louer,  il  le  fixa  à  la  balustrade  d'appui 
de  la  croisée. 

Ceci  fait ,  il  me  dit  :  —  Regardez  où  vous 
êtes. 

Je  mis  la  tête  à  la  fenêtre  ;  je  reconnus  la 
rue  où  j'avais  stationné  le  matin  et  la  porte 
dont  j'avais  tourmenté  le  marteau. 

—  Je  suis  chez  monsieur  Struensée  ï  ni'é- 
criai-je. 

—  La  clé,  monsieur  !  me  dit  le  libraire  sans 
me  répondre;  la  clé  du  coffret! 
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Et  d'une  main  tremblante,  il  me  désignait 
une  tablette  ciselée  sur  laquelle  on  avait  posé 
une  large  cassette  d'ébène.  J'y  courus;  le  cœur 
me  palpitait  violemment  ;  je  présentait  la  clé 
à  la  serrure  :  elle  entrait. 

Le  coffret  s'ouvrit  ! 

Nous  poussâmes  une  même  exclamation. 

Nous  regardâmes  ensemble.  Le  coffret  ne 
renfermait  rien  de  ce  que  j'avais  espéré  y 
trouver.  Seulement,  dans  un  des  angles  se 
trouvait  un  objet  que  je  ne  distinguai  pas  bien 
d'accord. 

Le  libraire  y  porta  la  main.  Il  en  retira  un 
poignard. 
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—  Grand  Dieu  !  dis-je  en  me  laissant  aller 
sur  une  chaise. 

Je  venais  de  reconnaître  le  poignard  de 
l'homme  qui  était  venu  chez  moi  la  nuit.  C'é- 
tait  bien  la  même  arme  sur  laquelle  jetait  ses 
feux  le  diamant  dont  j'avais  remarqué  l'éclat 
et  la  valeur... 

Avais-je  donc  reçu  Struensée? 

—  Et  quoi  !  dit  M.  Wisby  qui  expliquait  mon 
étonnement  parla  vue  seule  du  poignard,  est- 
ce  seulement  pour  vous  mettre  dans  les  mains 
un  pareil  bijou  que  l'on  a  fait  trouver  chez 
vous  la  clé  mystérieuse? 
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—  Incompréhensible!  répliquai-je.  Mais 
vous,  monsieur,  connaissez-vous  ce  poignard 
comme  ayant  appartenu  à  votre  ami? 

—  Je  ne  le  lui  ai  jamais  vu. ..  Ce  n'est  guère 
un  instrument  de  docteur  ;  à  moins ,  ajouta- 
t-il  en  fronçant  le  sourcil,  que  ce  ne  soit  un 
instrument  de  ministre. 

—  A  moins,  me  hâtai-je  de  dire,  en  cher- 
chant à  détourner  le  courant  d'idées  tristes 
auxquelles  allait  se  laisser  emporter  le  libraire, 
à  moins  que  le  docteur  Struensée  ne  se  soit 
servi  de  ce  fer  affilé  afin  de  s'ouvrir  la  veine... 
Ne  dit-on  pas  qu'il  faut  du  sang  pour  apposer 
sa  signature  au  bas  d'un  pacte? 
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— Ne  prétendez  pas  en  rire,  s'écria  M.  Wis- 
by,  qui  perdait  la  tête.  Tous  les  raisonnemens 

du  monde  détruiraient-ils  cette  vérité-ci? 

Slruensée  savait  un  mois  d'avance  le  nom 
que  des  circonstances  encore  à  naître  devaient 
vous  faire  donner  à  Copenhague. 

— C'est  vrai...  il  le  savait,  répétai-jc  com- 
me un  écho. 

Puis,  je  tombai  dans  de  si  profondes  ré- 
flexions, que  j'ai  peine  à  me  souvenir  com- 
ment je  revins  à  la  maison  et  quels  adieux  me 
lit  le  libraire. 


VI 


L'ESPION. 


Un  mois  après  ces  divers  incidens,  j'occu- 
pai la  maison  de  Struensée. 

J'étais  le  locataire  du  docteur ,  ou  plutôt  du 
ministre  dirigeant,  car  alors  ce  nom  pom- 
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peux  que  lui  avait  donné  par  anticipation  l'or- 
gueil «l'un  domestique  lui  était  véritablement 
acquis  :  la  toute-puissancede  cet  homme  d'état 
étant  à  son  plus  haut  point  do  splendeur. 

Comme  ce  n  est  point  un  roman  que  je  ra- 
conte ,  mais  bien  un  simple  mémorial  des 
choses  qui  me  sont  advenues,  j'ai  dû  passer 
sans  transition  de  ma  petite  maison  de  la  rue 
d'Odensée  à  ma  nouvelle  demeure. 

Rien  que  d'ordinaire  ne  m' étant  arrivé  un 
mois  durant,  après  ce  commencement  tout-a- 
coup  si  agité,  je  nai  rien  non  plus  à  noter 
pendant  ce  temps-là  que  la  circonstance  du 
subit  départ  de  mon  malade. 
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Cet  homme,  pour  lequel  je  ne  pouvais 
avoir  d'estime,  puisque,  sans  être  instruit  de 
tout  le  mystère,  je  savais,  du  moins  à  présent^ 
que  c'était  afin  de  se  débarrasser  de  son  es- 
pionnage que  Struensée  avait  été  contraint  à 
le  frapper,  cet  homme,  dis-je,  malgré  son  mé- 
fait, n'en  était  pas  moins  chez  moi  l'objet  des 
plus  grands  soins,  et  tout  autre  eût  paru  re- 
connaissant du  zèle  que  je  mettais  à  le  traiter 
et  à  hâter  sa  convalescence. 

Mais  j'avais  affaire  à  une  de  ces  natures 
inflexibles  et  mal-séantes  qui  résistent  à  tout 
noble  procédé  et  n'ont  foi  à  aucune  vertu. 

J'ai  été  à  même  de  faire,  à  propos  de  lui, 

une  remarque  qui  depuis  s'est  renouvelée 
t.  h  19 
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souvent,  c'est  que,  à  tempérament  égal,  les 
hommes  honnêtes  guérissent  plus  vite  que 
les  méchans,  comme  si  le  bon  voisinage  de 
l'àme  assainissait  le  corps. 


—  Ah  !  par  exemple  !  laissa  échapper  une 
voix  partie  du  milieu  du  cercle  attentif  dont 
Mesmer  était  entouré;  voici  une  singulière 
proposition.  Est-ce  encore  un  de  vos  apho- 
rismes,  monsieur  le  docteur...  monsieur  le 
docteur  Rouge? 

A  cette  apostrophe  imprévue,  qui  coupait 
sans  plus  de  façon  un  récit  auquel  chacun  com- 
mençait à  s'intéresser,  on  se  récria  vivement. 
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Depuis  qu'il  avait  commencé  à  conter  ses 
aventures,  on  peut  dire  que  Mesmer  avait  été 
écouté  avec  une  religieuse  attention.  L'inter- 
ruption du  médecin  de  Wald-Hust  fut  donc 
très  mal  reçue,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  là  d'é- 
couteurs n'eut  qu'une  voix  pour  crier  silence 
à  l'importun. 

—  Non,  parbleu  !  je  ne  me  tairai  pas!  je  ne 
laisserai  pas  passer  une  hérésie  si  forte  !  «  Le 
bon  voisinage  de  l'âme  assainit  le  corps!  » 
Qui  ne  sait,  au  contraire,  que  tous  les  mau- 
vais sujets  ont  le  corps  robuste.  Pour  moi, 
—  continua  en  pressant  sa  parole  le  doc- 
teur qu'on  voulait  interrompre,  — pour  moi, 
quand  j'ai  à  faire  l'amputation  d'un  mem- 
bre... j'en  demande  pardon  à  ceux  qui  ont 
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les  nerfs  sensibles...  je  ne  manque  jamais  de 
confesser  un  peu  mon  homme,  el  si  sa  vie 
s'est  développée  sur  la  grande  échelle  des 
sept  péchés  capitaux,  je  fais  cette  opération 
sans  peur...  Toujours  ces  malades- là  gué- 
rissent. 

—  Avouez  que  vous  avez  voulu  inter- 
rompre et  troubler  M.  Mesmer,  parce  qu'il 
commence  à  nous  attirer  à  lui!  s'écria  le 
commandant,  s'adressant  avec  une  brusque- 
rie fâchée  à  celui  qui  lui  gâtait  ainsi  son 
plaisir. 

—  Sans  cela  que  prouverait  ce  que  vous 
venez  de  dire?  ajouta  un  des  auditeurs. 
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—  Cela  prouverait  que  je  m'inscris  contre 
l'assertion  de  M.  Mesmer...  Avec  lui,  il  est 
essentiel  de  ne  rien  laisser  passer  qui  ne  soit 
orthodoxe... Que  savons-nous  où  il  veut  nous 
conduire  avec  une  phrase? 

Là,  voyant  que  Mesmer  allait  répondre  : 

— A  un  homme  de  son  talent  et  qui  pro- 
fesse son  système,  se  hâta  d'ajouter  le  mé- 
decin de  Wald-Hust ,  certains  mots  servent  à 
poser  le  pied  pour  sauter  bien  loin...  N'avez- 
vous  pas  vu  comme  nos  grands  faiseurs  de 
tours  de  forces  se  servent  du  tremplin  pour 
s'élancer  à  distance?  Eh  bien!... 

—  Je  ne  suis  point  un  faiseur  de  tours  de 
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forces,  interrompit' Mesmer  avec  dignité,  et, 
en  science,  j'ai  toujours  méprisé  les  tours 
d'adresse  ;  je  vous  contais  mes  aventures, 
je  me  suis  laissé  entraîner  au  courant  de  mes 
pensées,  voilà  tout  ;  et  pour  le  prouver,  puis- 
que le  docteur  pense,  contrairement  à  moi , 
que  Catilina  eût  été  plus  facile  à  guérir  que 
Cicéron,  je  le  lui  accorde,  afin  d'avoir  la  libre 
circulation  de  mon  récit. 

—  S'il  veut  même,  je  dirai  avec  lui,  et  avec 
un  égoïste  de  ce  siècle,  que  pour  se  porter 
bien  et  vivre  long-temps ,  il  faut  avoir  un 
mauvais  cœur  et  un  bon  estomac. 

—  A  la  bonne  heure  ! 
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—  Certes,  à  la  bonne  heure,  dit  le  com- 
mandant, qui  tenait  à  se  venger  de  l'inter- 
rupteur, mais  si  nous  n'avions  à  gagner  à  ce 
que  M.  Mesmer  cède  si  vite,  nous  dirions  au 
docteur  de  Wald-Hust  qu'il  sait  bien  lui- 
même  que  ce  ne  sont  pas  toujours  les  mé- 
dians dont  la  vie  est  si  bien  trempée. 

—  Et  il  en  a  eu  un  exemple  récent,  ajouta 
le  jeune  officier  que  l'on  a  vu  à  la  veillée  dans 
nos  premières  pages, — M.  de  Grannat,  ici  pré- 
sent, naguère  malade  à  la  mort,  n'est-il  pas 
debout?  Tandis  que  dans  le  même  dortoir  où 
se  trouvait  M.  le  comte,  un  scélérat  consom- 
mé... 

—  Dont  la  vie,  reprit  le  commandant,  a  dû 
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se  développer  lanjciiH'iii  sur  voire  grande 
échelle  des  sep!  péchés  capitaux,  Pierre-le- 
Tueur  enfin,  eil  mort,  on  peut  le  dire,  avec 
une  facilité  qui  dénient... 

—  Mon  Dieu  !  qu'il  fait  étouffant  ici!  s'écria 
Pierre  à  cette  parole  qui  lui  frappait  au  cœur. 

—  C'est  vrai  ;  le  temps  est  à  l'orage,  di- 
rent quelques  convives  qui  se  levèrent. 

Le  prétendu  comte  de  Grannat  avait  été  sou- 
lever le  rideau  de  la  croisée  et  se  tenait  le 
dos  tourné  à  la  table  où  s'étalait  tout  l'appa- 
reil d'un  thé  élégant,  échappant  ainsi  aux  ob- 
servations des  interlocuteurs  de  cette  scène. 
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Pour  ceux-ci,  ils  continuèrent  l'entretien, 
se  laissant  prendre  malgré  leur  protestation 
précédente  à  la  manœuvre  de  l'antagoniste 
de  Mesmer,  dont  le  but  était,  en  effet,  de 
battrel'adepte  sur  un  point  même  indifférent, 
afin  d'ôter  quelque  chose  à  l'autorité  de  ses 
paroles  prochaines. 

Cependant,  au  dehors,  la  nuit  était  noire, 
et  Ton  entendait  dans  les  branches  des  sapins 
passer  ce  souffle  large  et  lourd  qui  précède 
l'ouragan  et  semble  essayer  les  forces  des 
robustes  tiges  qu'il  va  tourmenter  tout  à 
l'heure. 

Sur  le  réseau  de  verdure  dont  la  petite 
maison  était  enveloppée,  tombaient  de  pe- 
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santés  gouttes  de  pluie,  si  distinctes  qu'on  eût 
cru  pouvoir  les  compter,  et  contre  l'étroite 
fenêtre  qu'éclairaient  les  deux  becs  de  lampe, 
l'on  voyait,  suspendues  à  leurs  pampres 
grimpans,  les  clochettes  blanches  s'agiter  sur 
la  vitre  et  la  frapper  par  intervalle. 

On  eût  dit  un  essaim  de  papillons  effarés 
battant  de  l'aile  pour  fuir  la  tempête  et  de- 
mander asile. 

—  Il  serait  prudent  de  s'en  retourner  à 
Wald-Hust,  dit  tout- à -coup  le  docteur... 
monsieur  Mesmer  nous  accordera  bien  quel- 
ques séances  encore  ? 

—  Toutes  celles  que  vous  voudrez  pour 
vous  convaincre,  mon  cher  confrère  ! 
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En  ce  moment  un  coup  sourd  reientit  dans 
es  profondeurs  de  la  forêt  Noire. 

—  Nous  nous  en  retournerons  après  Fo- 
rage, dit  le  commandant  qui  allait  partir  à 
regret. 

Puis,  il  s'assit. 

Et  comme  si  c'eût  été  chose  convenue,  sui- 
vant cet  exemple,  chacun  reprit  de  nouveau 
son  siège  sans  en  excepter  le  médecin  de 
Wald-Hust.  Mesmer  lut  dans  tout  les  regards 
qu'on  attendait  qu'il  voulût  bien  reprendre 
son  histoire  où  il  l'avait  laissée. 

Il  se  recueillit  donc  un  instant  ;  et  nous,  qui 
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ne  sommes  ici  que  le  collecteur  de  notes  épar- 
ses  qui  ont  fait  l'ensemble  de  cet  ouvrage , 
nous  profitons  de  ce  répit  pour  prévenir  nos 
lecteurs  que  ce  n'est  pas  Mesmer,  mais  bien 
nous-mêmes  qui  avons  marqué  par  des  titres 
les  différentes  périodes  de  ces  aventures.  Ne 
faut-il  pas  à  ceux  qui  lisent  comme  à  ceux 
qui  content  le  temps  de  respirer  ? 

A  chacune  de  nos  pauses ,  on  supposera 
donc  que  le  narrateur  reprend  haleine  ;  que 
Sara ,  hôtesse  attentive  ,  fait  circuler  douce- 
ment la  bouilloire ,  ranime  la  lampe,  soulève 
le  pot  de  bière;  et  s'il  est  parmi  ceux  qui 
nous  suivent  des  observateurs  qui  veuillent 
étudier  le  remords  dans  la  conscience  de 
l'homme,  ils  profiteront  de  ces  lacunes  néces- 
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saires  pour  ne  laisser  passer  inaperçues  au- 
cune des  émotions  de  Pierre-le-Tueur,  et  ils 
chercheront  quelles  sont  les  phases  de  ce  ré- 
cit dont  il  peut  recevoir  le  contre-coup. 

Ceci  dit,  suivons  de  nouveau  Mesmer,  qui 
en  était  revenu  à  Muller ,  son  pensionnaire. 


Les  caractères  de  cette  énergie,  reprit-il, 
ne  manquent  pas  d'une  certaine  adresse  pra- 
tique; et  pourtant  une  chose  m'étonnait  en 
cet  homme ,  c'est  qu'aussitôt  qu'il  eut  pu  se 
connaître  et  parler ,  ou  du  moins  aussitôt  que 
Pardeur  de  la  fièvre  fut  passée,  il  ne  demandât 
pas  où  il  était  et  comment  il  se  trouvait  chez 
moi. 
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U  n'est  pas  assez  ordinaire  de  voir  des  mé- 
decins recevant  des  malades  el  les  hébergeant 
pour  que  ceci  ne  valût  pas  une  explication. 

Je  m'attendais  bien ,  quant  à  lui ,  qu'il  me 
ferait  un  mensonge  s'il  m'adressait  cette 
question  ;  mais  ce  mensonge  m'était  dû  à  titre 
de  politesse.  Pour  moi ,  j'ai  déjà  conté  que  je 
m'étais  fait  ma  leçon  afin  de  le  mettre  à  son 
aise. 

—  Je  vous  ai  trouvé  sur  le  pavé ,  baignant 
dans  votre  sang,  lui  aurais-je  dit.  Comme 
vous  êtes  jeune,  beau  garçon,  et  que  vous 
n'avez  pas  autrement  l'air  d'être  riche,  j'ai 
supposé  que  c'était  une  affaire  de  rivalité  et 
d'amourette  ;  c'est  même  une  histoire  que  j'ai 
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contée  à  ceux  qui  vous  ont  vu  chez  moi ,  at- 
tendu que  les  affaires  d'amour  ne  compromet- 
tent personne  et  intéressent  tout  le  monde. 

S'il  s'agit  de  chose  plus  sérieuse  que  cela, 
je  ne  vous  demande  pas  votre  secret...  gué- 
rissez, c'est  ma  seule  affaire. 

Voilà  ce  que  je  voulais  lui  dire  ;  mais  si  je  lui 
disais  cela,  il  devait  me  répondre  au  moins  : 
«  Bien  obligé ,  docteur  !  » 

Or ,  c'était  sans  doute  ce  qu'il  avait  résolu 
de  ne  pas  faire,  car  il  se  taisait  et  me  laissait 
prendre  soin  de  lui  comme  s'il  se  fût  cru  dans 
un  hospice,  ou  comme  s'il  eût  pensé  que  j'a- 
vais reçu  pour  cela  mission  et  rétribution. 
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Il  se  trompait,  au  moins  pour  la  aernifcr 
moitié,  aucune  nouvelle  du  jeune  ministre  ne 
m'étant  parvenue  depuis  sa  première  et  uni- 
que visite. 

J'étais  du  reste ,  près  de  cet  homme ,  et ,  en 
vue  des  intérêts  de  Struensée  ?  assez  embar- 
rassé de  mon  personnage. 

Si  ce  dernier  voulait  que  fût  gardé  le  secret 
pour  lequel  il  avait  failli  commettre  un  meur- 
tre ,  quelle  précaution  prenait-il  pour  cela  ? 
d'où  venait  une  telle  sécurité  et  une  si  grande 
indifférence  après  une  si  vive  crainte  ? 

Tant  que  le  blessé  serait  malade ,  rien  n'é- 
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tait  trop  compromis  ;  mais  sa  santé  revenue  , 
pouvais-je  l'empêcher  de  partir  ? 

Je  ne  le  pouvais  ni  ne  le  voulais  :  j'étais 
docteur  et  non  point  geôlier  ;  et  cependant,  je 
lisais  dans  la  pensée  de  mon  très  désobligeant 
pensionnaire  qu'il  avait  sur  mon  compte  une 
tout  autre  croyance,  quoique  ni  sa  parole  ni 
son  regard  n'en  témoignassent  rien  d'une  ma- 
nière ouverte. 

Quand  j'étais  là  ,  il  ne  faisait  pas  un  geste  . 
il  ne  disait  pas  un  mot  où  je  ne  devinasse  la 
retenue ,  la  contrainte ,  et  cette  façon  de  faire 
le  guet  sur  soi-même  qui  est  l'attitude  d'un 
prisonnier  en  présence  de  son  gardien. 

T.  I.  20 
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Cette  situation  me  gênait  ;  j'y  voulus  met- 
tre un  terme. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  un  jour  assez  brus- 
quement, savez-vous  comment  vous  êtes  venu 
ici? 

Il  hésita  à  me  répondre. 

—  J'attendais  que  vous  me  le  contiez,  mon- 
sieur le  docteur. 

—  Vous  l'attendiez?...  En  vérité,  ceci  n'est 
guère  naturel  ! 

—  Je  suis  d'wf  caractère  circonspecte  et  je 
n'interroge  jamais. 
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—  Pas  même  ceux  qui  vous  ramassent  dans 
la  rue  et  vous  rendent  à  !a  vie? 

Mes  paroles  doivent  paraître  bien  rudes , 
mais  on  ne  se  figure  pas  combien  alors  était 
provoquant  le  sang-froid  de  cet  homme. 

— 11  fallait  me  laisser  dans  la  rue  ?  mon- 
sieur le  docteur. 

Puis  ses  lèvres  se  pinçant  avec  un  mouve- 
ment ironique  indéfinissable  ,  il  ajouta  : 

—  11  est  des  maladies  qui  ont  besoin  du 
grand  air  pour  guérir  vite;  la  mienne  est  de 
celles-là  ,  et  j'ai  quelque  idée  que  j'aurais  été 
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sur  pied  plus  (ôt  si  l'on  ni' avait  laissé  où  j'étais 
tombé. 

—  Vous  seriez  mort,  monsieur  !  si  on  vous 
y  eût  laissé. 

—  Ce  n'est  donc  pas  vous  qui  m'y  avez  ra- 
massé, monsieur  le  docteur? 

# 

Je  baissai  les  yeux. 

—  Ce  n'est  du  moins  pas  moi  qui  vous  gar- 
derai davantage,  répliquai-je  sans  lui  répon- 
dre... Vos  forces  sont  revenues  7  monsieur. 

—  Ceci  s'entend...  Mais  vous  ne  parlez  pas 
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de  vos  honoraires...   Mon  séjour  dans  votre 
maison  a  dû  vous  coûter  beaucoup. 

—  Quand  vous  serez  chez  vous ,  s'il  vous 
plaît  d'y  penser ,  nous  pourrons  compter  un 
jour;  sinon... 

—  Vous  compterez  avec  la  Providence... 
Vous  devez  être  bien  avec  elle  ;  car,  si  j'ai  bien 
vu,  ou  vous  n'avez  qu'un  malade,  ou  vous 
avez  renoncé  à  ceux  dont  vous  preniez  soin 
avant  que  celui-ci  fût  venu  chez  vous...  Vous 
montrez  de  la  confiance  en  Dieu  et  du  dévoû- 
ment  envers  les  hommes. 

—  Et  vous  montrez ,  vous ,  monsieur ,  bien 
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pou  <le  convenance  et  une  dureté  de  cœur 
dont  vous  aurai  peut-être  à  répondre. 

J'étais  fort  en  colère;  mais  je  le  témoignai 
inoins  que  je  ne  l'eu-se  fait  en  d'autres  circon- 
s  lances. 

Je  comprenais  maintenant  que  cet  homme 
en  savait  plus  que  Struensée  ne  l'avait  cru  d'a- 
bord; c'était  donc  Struensée  que  je  ménageais 
en  ne  répondant  pas  à  l'insolent  comme  il  le 
méritait  et  comme  je  l'eusse  dû,  de  lui  à  moi, 
si  ma  parole  eût  été  libre. 

Evidemment  quelque  chose  de  nouveau  que 
j'ignorais  était  survenu  depuis  le  séjour  de  cet 
homme  à  la  maison  ;  il  avait  trouvé  quelque 
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part  un  appui  dont  je  soupçonnais  la  puissance 
sans  la  connaître. 

Cependant ,  et  quoique  je  ne  fusse  pas  très 
rassuré  sur  les  suites  de  cette  aventure,  j'ap- 
pelai ma  femme  de  ménage ,  qui,  je  crois  l'a- 
voir dit,  était  devenue  ma  domestique  à  de- 
meure ;  j'appelai  cette  femme ,  dis— je,  afin  de 
lui  donner  l'ordre  d'aller  chercher  une  voi- 
ture pour  y  faire  monter  mon  hôte  imperti- 
nent et  l'envoyer  où  bon  lui  semblerait.  Mais 
lui ,  devinant  mes  intentions  ,  me  prévint. 

—  Marianne  est  en  commission  pour  moi , 
me  dit-il...  Oh!  rassurez-vous!  cette  femme 
ne  vous  a  pas  trahi  ;  mais  vous  lui  avez  fait 
sur  moi  une  confidence  si  attendrissante,  que, 
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maigre  ses  quarante-cinq  ans,  sa  vieille  ame 
s'est  émue.  Que  vous  dirai-jet  Marianne  s'in- 
hresse  à  mes  amours.  —  Amours  de  voire 
invention  ,  docteur  !  —  La  vieille  fille  a  donc 
porté  mystérieusement  pour  moi  plusieurs  let- 
tres qui  sont  censées  écrites  à  cette  belle 
pour  laquelle  je  suis  censé  avoir  été  frappé... 
El  tenez  !  voici  la  dernière  réponse  à  ma  der- 
nière missive. 

Il  tira  une  lettre  de  sa  poche  et  m'en  mon- 
tra le  cachet. 

C'étaient  les  armes  souveraines  de  Dane- 
marck  î 

—  Les  armes  du  roi!  m'écriai-je. 
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—  Non,  monsieur  le  docteur,  non!  mais 
les  armes  de  la  reine-mère  ,  de  la  douairière 
Marie-Julie. 

—  La  reine  en  disgrâce?... 

—  A  laquelle  je  vais  conter  vos  bons  soins 
pour  moi  et  les  obligations  que  j'ai  à  celui  qui 
me  les  a  procurés. 

En  ce  moment,  le  bruit  roulant  d'une  voi- 
se  fit  entendre;  celait  un  bruit  rare  dans  ma 
rue.  Je  soulevai  le  rideau  rouge  de  ma  vitrier e. 
Un  équipage  modeste,  mais  bien  tenu,  s'avan- 
çait; le  cocher  et  le  laquais  n'avaient  pas  de 
livrée.  Les  stores  étaient  baissésc 
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Marianne  entra  et  annonça  joyeusement  le 
carrosse  qui  venait  prendre  M.  Muller. 

—  Au  revoir,  monsieur  le  docteur  !  me  dit 
cet  homme  tout  triomphant. 

—  Allez  ! . . .  et  que  Dieu  vous  change  ! 

—  J'y  perdrais  ;  merci  ! 
La  voiture  arrivait. 

Descendu  avec  rapidité,  le  laquais  était  dans 
ma  chambre  d'entrée;  aussitôt  et  par  un  prompt 
mouvement,  le  carrosse  se  serra  contre  le  mur 
et  le  longea  de  si  près  que  la  portière  en  s' ou- 
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vrant  devait  s'abattre  dans  le  cadre   de  ma 
porte. 

Je  pensai  que  cette  précaution  avait  été  de- 
mandée par  Muller  lui-même,  afin  de  n'être 
point  remarqué  des  passans. 

—  Ouvrez,  dit  ce  dernier  au  laquais  d'un 
ton  de  commandement. 

Le  valet  ouvrit;  mais  Muller,  jetant  aussi- 
tôt un  coup  d'œil  dans  la  voiture,  poussa  un 
cri  ;  son  visage  hautain  devint  livide  ;  il  trem- 
bla de  tout  son  corps. 

Je  regardai. 
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Quatre  hommes  se  trouvaient  assis  sur  les 
deui  banquettes.  Trois  portaient  l'uniforme 
des  gardes  du  roi.  Leur  sabre  était  dégainé. 

Le  quatrième  qui  occupait  l'angle  gauche  de 
la  voilure,  près  de  la  portière,  était  en  habit 
bourgeois...  Je  reconnus  Théodore,  ce  servi- 
teur de  Slruensée,  qui  m'avait  salué  le  premier 
de  mon  singulier  surnom. 

Muller  se  jeta  en  arrière,  promenant  autour 
de  lui  ce  rapide  et  désespéré  coup  d'œil  d'un 
homme  qui  se  trouve  pris  et  cherche  par  où  se 
sauver;  mais  le  laquais  avait  déjà  fermé  la 
porte  de  communication  de  mon  cabinet,  en 
sorte  qu'il  fallait  ou  partir  de  bonne  grâce,  ou 
se  résoudre  a  soutenir  une  lutte  inégale  dans 
les  quinze  pieds  carrés  de  ma  chambre. 
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Mon  bar di pensionnai re prit  son  parti. L'air 
d'audace  et  de  rude  insouciance  qui  l'avait 
quitté  un  instant  reparut  sur  son  visage. 
Il  enfonça  son  chapeau  sur  ses  yeux  en 
mauvais  garçon  et  monta  tranquillement  le 
marchepied.  On  le  plaça  entre  deux  gardes. 

—  Pour  vous,  monsieur  le  docteur,  me  dit 
alors  le  vieux  Théodore  en  me  remettant  un 
papier. 

—  Vous  verrez,  dit  Muller  me  regardant 
entre  deux  yeux,  que  ceci  sera  le  salaire  de 
votre  belle  cure...  Oh!  il  n'y  a  jamais  rien  à 
perdre  à  avoir  affaire  avec  moi...  Mais  croyez 
pourtant,  mon  cher  monsieur  Mesmer  î  que 
ce  n'est  pas  un  règlement  définitif  entre  nous. 
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La  portière  se  ferma.  Théodore  tne  lif  un 
salut  et  laissa  tomber  le  store  qui  me  cacha  si 
vieille  têle  à  cheveux  blancs.  Vigoureusement 
fouettés,  les  chevaux  partirent. 


Le  paquet  que  je  venais  de  recevoir  était 
lourd  pour  son  peu  de  volume. 

J'en  détachai  vivement  la  triple  enveloppe  : 
des  pièces  d'or  s'échappèrent.  C'étaient  deux 
rouleaux  de  pièces  d'or  !  le  prix  de  mes  soins 
sans  doute. 

Certes,  le  séjour  de  Muller  m'avait  occasion- 
né beaucoup  de  fatigues  et  de  désagrément, 
mais  il  m'était  dû  un  salaire  et  non  point  une 
récompense.   Si  Struensée  me  gratifiait   en 
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ministre,  je  ne  pouvais  accepter,  moi,  qu'en 
médecin. 

Pour  me  payer  mes  honoraires,  j'enlevai 
quelques  unes  des  brillantes  pièces  et  j'allais 
replier  les  autres,  quand  je  m'aperçus  que  les 
deux  papiers  dont  on  avait  formé  les  rouleaux 
étaient  écrits. 

Sur  le  premier,  se  trouvait  une  quittance 
pour  un  loyer  des  six  prochains  mois  de  la 
maison  jadis  occupée  par  le  docteur  Struen- 
sée  et  aujourd'hui,  disait  le  papier,  louée  au 
docteur  Mesmer.  Sur  l'autre,  une  seule  ligne 
avait  été  tracée  en  danois  vulgaire  :  Ne  man- 
quez pas  d'y  aller...  peut-être  nous  y  verrons- 
nous. 


320  il    dix  i:  i  r   ROOGl 

Si  l'on  se  souvient  de  loul  <v  qui  précède, 
on  comprendra  quelle  joie  je  dus  ressentira 
cette  sorte  d'invitation.  Mon  déménageaient 
ne  l'ut  ni  long  ni  difficile  :  j'ai  déjà  dit  com- 
ment j'avais  quitté  la  rue  d'Odenséc 


Il  est  une  époque  de  la  vie  oùlesévénemens 
vous  arrivent  coup  sur  coup,  comme  si  la  des- 
tinée avait  préparé  pour  vous  des  jours  de 
travail  où  elle  vous  accable  et  vous  surcharge. 
Alors ,  aussi,  un  monde  de  nouvelles  pen- 
sées se  loge  au  fond  de  vous-même.  Les  âmes 
qui  ont  touché  à  dételles  perceptions  en  con- 
servent à  jamais  l'empreinte.  Leur  repos  mê- 
me en  est  fatigué,  ou  plutôt  leur  repos  n'est 
qu'extérieur. 
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Telle  était  ma  situation  depuis  les  merveil- 
leux incidens  qui  avaient  marqué  le  passage 
des  quelques  jours  dont  j'ai  conté  l'histoire. 

On  me  connaît  assez  maintenant,  on  connaît 
assez  le  but  de  ma  vie  et  par  quels  moyens  j'y 
voulais  atteindre,  pour  imaginer  la  nature  des 
réflexions  qui  m'arrivaient. 

Désormais  entre  Struensée  et  moi  existait 
une  sympathie  réelle  ;  je  l'avais  comme  pres- 
sentie quand  il  combattait  mes  idées,  et  main- 
tenant j'en  trouvais  les  liens  plus  resserrés  au 
fond  de  mon  cœur. 

Il  me  semblait  que  j'étais  pour  beaucoup 
dans  la  conversion  de  ce  grand  homme.  Au- 
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tant  je  l'avais  trouvé  sceptique  et  railleur  dans 
ses  lettres,  autant  je  le  trouvais  gnroe  et 
même  religieux  aujourd'hui ,  et  quand  Wisby 
pensait  que  son  savant  ami  s'était  un  peu 
donné  au  diable,  je  pensai,  moi,  au  contraire, 
qu'il  avait  cherché  Dieu. 

Qui  me  le  prouvait  ?  rien  et  tout. 

Rien,  puisque  l'on  sait  combien  peu  je  lui 
avais  parlé  et  dans  quelle  circonstance. 

Tout,  car,  dès  mon  arrivée,  quoique  hors 
de  sa  présence,  j'avais  été  comme  investi  par 
lui  ;  je  croyais  en  lui,  je  pressentais  qu'il  de- 
vait m' initier  à  quelque  grand  secret. 
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Les  choses  mystérieuses  ont  une  sorte  de 
rayonnement  qui  est  une  véritable  révélation 
de  leur  nature  pour  les  âmes  mises  dans  une 
certaine  disposition  ;  elles  n'expliqueront  pas, 
mais  elles  comprendront  qu'on  pourrait  expli- 
quer. C'est  le  parfum  de  la  fleur  que  Ton  ne 
peut  voir  encore,  dont  l'essence  ne  vous  est  pas 
connue  ;  attendez  qu'une  fraîche  brise  pousse 
vers  vous  ses  plus  pénélrans  arômes  et  vous 
la  nommerez. 

Attendre  ! 

J'attendais  et  je  ne  recevais  aucune  nou- 
velle de  Struensée  ;  il  avait  voulu  se  mettre  en 
communication  avec  moi,  il  me  laissait  espérer 
sa  présence ,  et  pourtant  i  je  ne  le  voyais  pas. 
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Je  Taisais  de  fréquentes  visites  au  coffret,  que 
j'étais  maître  à  présent  d'ouvrir  à  ma  fantai- 
sie, m' attendant  chaque  jour  à  quelque  sur- 
prise; mais  je  le  trouvais  toujours  vide  et  ne 
renfermant  que  le  poignard  dont  j'ai  parlé.  Je 
cherchai  si,  dans  l'épaisseur  du  bois,  on  n'au- 
rait pas  pratiqué  un  double  fond  :c  il  n'y  avait 
rien  de  semblable. 

Ce  ne  pouvait  être  pourtant  pour  me  mon- 
trer seulement  un  poignard,  que  Struensée 
m'avait  assigné  cette  sorte  de  rendez- vous  de 
la  clé,  puisque,  avant  l'épisode  le  plus  animé 
de  ce  récit,  dans  la  prévision  que  je  pourrais 
venir  dans  son  ancienne  demeure,  le  domes- 
tique Théodore  aurait  eu  ordre  d'ouvrir  le 
coffret  au  docteur  Rouge. 
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Je  ne  pouvais  supposer  non  plus  que  ce  fût 
pour  me  montrer  un  coffret  vide. 

Malgré  leur  singularité,  les  événemens  qui 
venaient  de  se  passer  avaient  un  côté  trop 
grave  pour  me  laisser  penser  que  le  docteur 
eût  voulu  s'amuser  seulement  à  surprendre 
et  à  fixer  mon  attention  par  une  mise  en  scène 
bizarre  ;  d'ailleurs ,  le  trait  de  prescience  qui 
avait  effrayé  Wisby  était  là  pour  répondre. 

L'inconnu  de  cette  affaire  avait  sans  doute 
quelque  chose  de  sérieux  pour  moi  et  pour  la 
science.  C'était  ce  que  je  brûlais  d'apprendre. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  j'em- 
ployasse toutes  mes  heures  à  rêver  creux.  Fi- 
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dèle  à  la  parolr  qu'il  avait  donnée,  le  libraire 
de  la  Faculté  avail  pensé  à  mer  faire  des  prati- 
ques. 

J'eus  des  malades,  et  en  peu  de  jours,  si  je 
ne  iïis  le  médecin  le  plus  occupé  de  Copenha- 
gue, je  n'étais  pas  du  moins  celui  qui  avait  le 
plus  de  temps  à  lui. 

C'était  peut-être  le  cas  de  reprendre  mes  re- 
cherches et  de  continuer  mes  épreuves  ;  mais, 
outre  que  le  champ  de  mes  idées  s'était  bien 
agrandi  depuis  mon  arrivée  en  Danemarck, 
je  me  serais  donné  de  garde  de  faire  aucun 
essai  avant  d'être  sûr  de  moi-même  et  d'un 
puissant  appui.  Rien  de  plus  dangereux  que  le 
rôle  de  Messie  en  médecine  ;  les  scribes  et  les 
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pharisiens  de  la  spécialité  sont  bientôt  contre 

VOUS. 

Pour  ma  part ,  je  me  souvenais  encore  de 
mes  déboires  de  Vienne ,  des  violentes  sorties 
de  Stoerck  et  de  la  haine  du  père  Hell  ;  donc, 
en  attendant  mieux ,  je  faisais  le  moins  mal 
possible  ce  que  j'appelle  de  la  mauvaise  mé- 
decine, c'est-à-dire  de  la  médecine  comme 
tout  le  monde. 


VII 


LE  MIROIR  AUX  REVES. 


J'ai  tellement  accoutumé  à  montrer  mon 
goût  pour  les  détails,  que  vous  avez  dû  vous 
étonner  qu'en  entrant  dans  la  maison  de 
Struensée  je  n'en  donnasse  pas  au  moins  un 
crayon  rapide. 
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La  maison  d'un  homme  qui  a  eu  le  loisir 
d'y  vivre  long-temps  et  de  s'y  arranger,  est 
comme  le  nid  de  l'oiseau ,  on  y  peut  étudier 
ses  mœurs  et  ses  habitudes  ;  mais  de  cette 
demeure-ci  j'aurai  peu  à  dire  ;  on  devinait 
seulement  que  le  docteur  avait  été  un  homme 
de  plaisir. 

Les  meubles  reluisaient,  les  tentures  étaient 
gaies ,  les  buffets  profonds ,  la  table  à  écrire 
du  cabinet  était  petite,  et  la  table  de  la  salle  à 
manger  large  et  longue;  les  serrures  de  la 
cave  n'avaient  pas  une  tache  de  rouille  malgré 
l'humidité,  et  quoique  les  clés  tournassent  fa- 
cilement ,  les  ressorts  en  étaient  solides  et 
sûrs. 
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De  nombreuses  rangées  de  bouteilles  vides 
attestaient  par  leurs  diverses  formes  Y  univer- 
salité des  connaissances  du  possesseur,  et  le 
soin  particulier  qu'on  avait  pris  à  les  choisir 
parmi  celles  dont  le  verre  est  mince  et  po- 
reux prouvait  l'aimable  attention  que  le  bu- 
veur avait  eue  pour  lui-même  et  pour  ses  con- 
vives. 

Ainsi ,  avant  même  de  la  verser  dans  la 
coupe ,  le  regard  se  réjouissait  de  l'éclat  et  du 
coloris  de  la  liqueur,  et  cette  recherche  déno- 
tait le  sybarite  qui  ne  laisse  chômer  aucun 
sens,  tout  en  en  excitant  un  plus  souveraine- 
ment que  les  autres. 

Cette  dernière  observation,  qui  ne  man- 
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que  pas  de  profondeur,  je  la  devaig  à  Wishy, 
homme  habile  dontona  pu  voir  la  facilité  dam 
le  diagnostic  lorsque,  à  notre  première  entre- 
vue, il  avait  si  ingénieusement  reconnu  que 
j'étais  médecin. 

Struensée  avait  donc  été  un  homme  de  plai- 
sir; c'était  connu,  et  l'inspection  de  sa  mai- 
son ne  m'en  apprenait  pas  plus  que  je  n'en 
savais  à  l'avance. 

Mais  Struensée  avait  changé  tout-à-coup 
de  conduite,  et  des  deux  parts  qu'il  avait  fai- 
tes de  sa  vie,  donnant  l'une  aux  amusemens 
et  l'autre  aux  études,  il  avait  retranché  la 
part  des  amusemens. 


LE  DOCTEUR  ROUGE.  335 

Du  moment  de  cette  subite  conversion ,  et 
comme  s'il  eût  voulu  se  soustraire  à  la  préoc- 
cupation des  souvenirs,  il  avait  fait  bâtir  un 
pavillon  à  l'angle  nord  de  son  petit  jardin  et 
dans  la  partie  la  plus  reculée  ?  pavillon  sans 
croisée ,  recevant  le  jour  seulement  par  une 
petite  coupole  pratiquée  au  sommet  du  toit. 

Là,  disait-on,  il  se  retirait,  y  passant  des 
journées  et  des  nuits  entières,  et  quelquefois 
y  recevant  certains  malades  avec  lesquels  il 
s'enfermait  plusieurs  heures  de  suite. 

C'était  ce  pavillon  qu'il  eût  fallu  voir  ;  mais 
précisément  le  propriétaire  se  l'était  réservé. 

Aussi,  quoique  ce  ne  fût  pas  la  saison  de  la 
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promenade ,  dans  les  intervalles  de  mes  vi- 
sites je  descendais  dans  le  jardin,  et,  bien 
couvert  de  mon  manteau ,  je  tournais  autour 
de  ce  sanctuaire  d'où  il  me  semblait  que  de- 
vait partir  la  voix  de  quelque  oracle  ;  ou  bien, 
quand  j'avais  à  revenir  chez  moi ,  au  lieu  de 
passer  par  l'entrée  officielle,  —  l'entrée  par  la 
rue,  —  traversant  le  quartier  qui  avoisine  le 
parc  royal,  je  prenais  par  le  long  corridor  que 
l'on  doit  se  souvenir  m' avoir  vu  longer  la  pre- 
mière fois  que  je  fus  introduit  dans  la  maison 
de  Struensée. 

En  rentrant  de  ce  côté,  ce  m'était  une  oc- 
casion de  faire  quelques  pas  tout  près  du  pa- 
villon, d'en  toucher  la  porte,  d'essayer  de  la 
pousser  même,  espérant,  je  ne  sais  pourquoi. 
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qu'un  jour  elle  céderait  et  qu'une  voix  me 
crierait  :  «  Entrez  !  » 


Mais  nulle  voix  jamais  ne'se  faisait  entendre 
et,  chaque  jour,  ma  curiosité  redoublait. 

Puisque  je  suis  en  train  de  confesser  cette 
faiblesse,  —  peut-être  moins  blâmable  qu'on 
ne  le  pense  dans  ma  situation,  —  il  faut  que 
j'avoue  un  de  mes  enfantillages,  d'autant  qu'à 
celui-ci  je  dois  le  premier  pas  que  j'ai  fait 
dans  la  révélation  de  toutes  les  choses  ca- 
chées de  ce  récit. 

Quand  j'étais  fatigué  soit  par  les  soins  à 
donner  à  mes  malades,  soit  par  mes  études  ou 
par  le  heurtement  de  pensées  dont  s'exalte  et 
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souffre  la  tête  d'un  homme  qui  est  à  la  re- 
cherche d'une  vérité  nouvelle,  j'avais  trouvé 
un  moyen  de  m'en  aller  pour  ainsi  dire  au 
delà  de  ces  pensées,  de  m'en  dégager  en  les 
déposant  comme  un  fardeau  à  reprendre  à 
l'heure  où  mes  forces  seraient  revenues,  ou 
bien,  si  je  jugeais  à  propos  de  les  conserver, 
je  m'étais  donné  la  faculté  de  les  regarder 
sous  leur  aspect  le  plus  favorable  et,  quelque- 
fois même,  de  les  faire  monter  jusqu'à  une 
sorte  de  glorification. 

Je  préviens  que  je  vais  jouer  un  peu  à  la 
petite  chapelle  et  que  ceci  ressemble  assez 
à  cette  grande  jouissance  dont  plus  tard 
J.-J.  Rousseau  vantait  les  délices,  et  qui  con- 
sistait à  se  jeter  sur  le  dos  dans  un  batelet  et 
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à  regarder  s'arrondir  le  ciel  et  passer  les  nua- 
ges, dans  l'oubli  de  la  rive  et  au  balancement 
du  Ilot. 

J'appelais  cela  me  metire  en  rêverie. 

A-t-on  essayé  quelquefois,  après  avoir  ad- 
miré un  beau  paysage ,  des  eaux  agitées,  un 
ciel  étoile  par  la  nuit,  ou,  dans  le  jour .>  un  ciel 
nuageux  qu'empourpre  le  soleil,  a-t-on  es- 
sayé de  faire  passer  ce  tableau  dans  un  mi- 
roir? 

Si  on  l'a  essayé,  on  a  dû  remarquer  que  la 
perspective  s'éloigne  et  devient  plus  aérienne, 
que  les  plans  sèchement  détachés  se  niassent 
par  des  transitions  adoucies,  que  le  trop  de 
crudité  des  tons  s'attiédit  et  se  nuance. 
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Dans  un  miroir  on  voit  vrai ,  maison  voit 
de  cette  vérité  qui  l'ait  l'illusion  du  mirage  ; 
ce  vrai  a  acquis  une  sorte  d'enchantement. 
Chose  étonnante!  tous  les  plans  de  cette 
création  assise  sur  des  vapeurs  fuient  à  l'œil, 
et  toutefois  l'air  qui  les  environne  semble  plus 
dense;  on  dirait  qu'on  va  toucher  presque  les 
fluides  ondes  de  l'air  dans  lesquelles  tout  se 
plonge. 

La  science  d'un  peintre ,  se  nommât-il 
Claude ,  ne  donnerait  pas  à  la  nature  repro- 
duite le  charme  que  Ion  obtient  par  ce  pro- 
cédé, charme  presque  magique  qui  caresse  le 
regard  et  émeut  l'âme,  car  on  dirait  que  la 
mélancolie,  ce  sentiment  qui  n'appartient  qu'à 
l'homme ,  a  passé  dans  ces  arbres,  dans  ces 
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eaux  ,  dans  cette  verdure,  dans  le  vol  même 
de  cet  oiseau  qui  traverse  l'espace  ;  et  si  vous 
vous  arrêtez  long-temps  à  contempler  cela,  si 
vous  agitez  votre  glace  pour  taire  monter  la 
terre  au  dessus  de  votre  tête  et  faire  descen- 
dre le  ciel  au  niveau  de  notre  sol,  vous  opé- 
rez peu  à  peu  sur  vous-même  une  mysté- 
rieuse révolution  qui  vous  pousse  hors  de  ce 
monde  pour  vous  jeter  dans  le  monde  inté- 
rieur où  vous  pouvez  faire  un  séjour  de  quel- 
ques heures ,  souvent  au  grand  repos  de  vos 
pensées,  souvent  aussi ,  je  viens,  je  crois,  de 
le  dire,  à  leur  grande  glorification. 

C'était  au  mois  de  février  1770,  j'avais  en- 
tendu sonner  une  heure  du  matin  et  je  pro- 
longeais ma  veille  encore. 
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Les  pieds  posés  sur  les  cendres  chaudes  de 
mon  loyer,  dont  petit  à  petit  le  dernier  tison 
s'était  éteint,  les  fenêtres  bien  closes,  mais  les 
rideaux  tirés,  la  lampe  ne  brûlant  plus,  ac- 
coudé sur  ma  table,  les  yeux  fixés  dans  un 
de  ces  miroirs  courbes  et  noircis  qui  repro- 
duisent les  objets  en  les  réduisant  aux  pro- 
portions de  leurs  cadres,  je  regardais  au  de- 
hors. 

Le  moment  était  bien  choisi.  Quoique  ta- 
ché de  noirs  nuages ,  le  ciel  avait  de  larges 
places  où  brillaient  les  étoiles,  et  la  lune  sem- 
blait repousser  les  vapeurs  au  delà  de  l'orbe 
immense  que  sa  lueur  avait  décrit. 

J'avais  arrangé  mon  miroir  de  façon  à  ef- 
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facer  une  suite  de  bâtimens  qui  s'étalaient  à 
ma  droite.  Pointé  en  quelque  sorte  sur  une 
percée  pittoresque,  le  réflecteur  me  dégageait 
de  la  ville  et  cernait  dans  son  carré  une  vue 
unique. 

Devant  moi  s'étageait  d'abord ,  au  premier 
plan,  une  plantation  d'ifs  dont  les  branches  , 
que  le  ciseau  du  jardinier  n'avait  jamais  tou- 
chées, s' éche  vêlaient  à  l'air;  au  delà  de  ce  mas- 
sif s'élevait  le  pavillon  secret  de  Struensée  et 
s'arrondissait  sa  coupole,  dont  les  vitres,  frap- 
pées par  les  rayons  de  la  lune,  faisaient  pail- 
leter  la  lumière  comme  une  gerbe  d'eau  qui 
tombe  dans  un  bassin;  plus  loin,  à  gauche, 
descendaient  des  jardins  faisant  suite  au  mien, 


W\  Il    MM  m  I   KOUGE. 

terminés  tout-à-coup  par  la  découpure  gigan- 
icsque  d'un  des  forls  du  canal  qui  donne  dans 
le  port. 

Là,  un  faisceau  de  mats  et  des  milliers  de 
cordages  s'entrelaçaient,  et  les  banderolles 
que  le  vent  faisait  doucement  onduler  dans  les 
manœuvres  eussent  pu  se  prendre  pour  les 
formes  apparentes  de  ces  esprits  malicieux 
que  les  matelots  accusent  de  venir  la  nuit 
brouiller  le  bon  ordre  de  leurs  travaux  du 
jour. 

J'ai  oublie  de  dire  que  la  neige  qui  avait 
tombé  la  journée  entière  faisait  courir,  le  long 
de  ces  lignes  profondément  estompées,  de 
larges  traits  de  lumière ,  de  sorte  qu'au  lieu 
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d'un  tableau  se  déroulait  devant  moi  une  vaste 
estampe  semblable  à  ce  premier  produit  de  la 
pensée  d'un  artiste  qui  jette  hardiment  ses 
masses  à  l'encre  de  Chine  et  prononce  ses  re- 
liefs au  crayon  blanc. 

Je  contemplais.  Mon  imagination,  s'harmo- 
niant  avec  cette  grande  scène ,  m'avait  jeté 
dans  un  monde  de  féeries  où  je  me  garderai 
bien  de  faire  pénétrer  qui  que  ce  soit,  afin  de 
ne  point  être  traité  de  fou  ;  en  un  mot ,  j'avais 
pressé  la  sensation  en  moi-même,  comme  on 
presse  le  ressort  d'une  détente. 

Que  vous  dirai -Je  enfin?  j'étais  parti. 

Déjà  mes  visions  s'agrandissaient,  sembla- 
bles en  quelque  chose  peut-être  à  celles  que 
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dut  avoir  Newton  au  moment  où  allaient  deve- 
nir fécondes  ses  grandes  pensées,  quand  tout- 
à-coup  le  vent  souilla  avec  violence. 

Poussés  vers  la  lune ,  les  nuages  s'assom- 
brirent ;  ébranlés  fortement ,  les  arbres  lais- 
sèrent tomber  la  neige  qui  les  couvrait  ;  à  la 
brusque  secousse  qui  leur  fut  imprimée,  leurs 
bras  noueux  me  semblèrent  se  lever  vers  le 
ciel  comme  les  membres  décharnés  de  cada- 
vres qui  viennent  de  se  débarrasser  du  linceul. 

Un  sentiment  d'effroi  me  saisit  ;  je  me  mis 
debout,  et,  pour  effacer  cette  funèbre  illusion, 
je  soulevai  la  base  du  miroir  dans  lequel  je 
voyais  tout  ce  spectacle. 
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Ce  mouvement,  en  taisant  tourner  le  réflec- 
teur, me  donna  les  vastes  aspects  du  ciel,  et 
je  ne  gardai  de  la  terre  que  ce  qu'il  en  fallait 
pour  servir  de  repoussoir  au  tableau. 

Mais  en  ne  prenant  ainsi  que  les  cimes  des 
arbres  et  le  faîte  de  tous  les  objets  dont  j'étais 
environné,  mes  yeux  durent  se  fixer  avec  at- 
tention sur  la  ligne  inférieure  de  mon  chan- 
gement à  vue...  Quelle  est  ma  suprise  !...  des 
lueurs  partent  de  l'intérieur  du  pavillon  et 
viennent  éclairer  en  dessous  le  demi-globe  de 
la  coupole. 

Je  crois  m'être  trompé,  parce  que  cette 
lueur  n'est  pas  permanente;  mais,  au  bout 
d'un  instant,  je  la  vois  reparaître. 
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In  sentiment  do  crainte  indéfinissable  mè 

fait  battre  lo  cœur  :  je  le  combats  aussitôt; 
car,  chez  moi ,  la  peur  s'use  très  vite  et  n'est 
qu'un  eflet  de  surprise  dont  j'ai  raison  en  un 
instant.  Celle-ci,  promptement  passée,  et  avant 
que  la  seconde  apparition  du  jet  de  lumière 
ait  disparu,  je  conclus  que,  pour  cette  nuit , 
le  pavillon  est  habité,  et  je  me  mets  en  devoir 
de  m'en  assurer. 

Je  descends  vivement  dans  le  jardin.  La 
neige  durcie  crie  sous  mes  pas.  Je  ralentis  ma 
marche  pour  ne  point  effaroucher  mon  visi- 
teur nocturne,  quoique  alors  je  ne  puisse  sa- 
voir s'il  est  encore  dans  le  pavillon,  car,  ar- 
rivé en  bas,  j'aperçois  à  peine  la  coupole,  et  à 
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mesure  que  j'avance,  je  la  perds  toul  a  fait  de 
vue  ;  je  m'arrête  un  instant  :  j'écoute. 

Le  vent  souffle  toujours,  mais,  hors  le  bruit 
du  vent,  tout  est  calme  au  loin  et  autour  de 
moi. 

—  Allons,  dis-je  mentalement,  on  est  parti  ; 
ce  ne  sera  pas  encore  pour  cette  fois. 

Pas  encore!  cette  idée  m'importune;  mais 
il  est  un  moyen  de  m' assurer  si  elle  est  vraie. 

Pour  pénétrer  dans  le  pavillon  ,  il  a  fallu 
venir  par  le  chemin  du  corridor  et  ouvrir  la 
petite  porte  du  jardin.  Si  le  mystérieux  visi- 
teur s'en  est  allé ,  le  verrou  sera  tiré. 
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Je  rtegirde,  je  louche  ;  le  verrou  esi  j  » 
comme  d'ordinaire. 

Ainsi  <]onr.  celui  qui  esl  venu  est  enedre 
là!...  Je  ne  lais  pas  la  réflexion  loule  simple 
que,  s'il  est  possible  qu'une  première  fois  . 
pour  entrer  ,  le  verrou  ait  pu  être  tiré  du  de- 
hors ,  du  dehors  aussi,  il  a  pu  recevoir  l'im- 
pulsion qui  l'a  remis  à  sa  place  :  quand  on  est 
agité  comme  je  l'étais,  la  pensée  marche  plus 
vite  que  la  raison. 

Le  pavillon  est  occupé  ,  c'est  tout  ce  que  je 
veux  savoir. . .  Oh  !  je  veux  mieux  que  cela  ! . . . 
je  veux  connaître  celui  qui  l'occupe,  et,  pour 
m'en  assurer,  je  resterai  dans  le  jardin. 
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J'y  reste ,  en  effet ,  ainsi  qu'une  sentinelle 
attentive. 

Mais  voilà  déjà  long-temps  que  je  suis  là , 
personne  ne  paraît,  le  froid  devient  insuppor- 
table. De  peur  de  perdre  une  indication ,  je 
n'ose  ni  marcher,  ni  faire  un  de  ces  violens 
mouvemens  qui  rappellent  la  circulation  du 
sang  ;  mes  pieds  sont  morts ,  mes  mains  se 
crispent  et  peuvent  à  peine  retenir  les  plis  de 
mon  manteau;  mon  souffle,  qui  à  ce  moment 
tombe  sur  l'extrémité  d'un  rameau  de  cyprès, 
s'y  glace  aussitôt  et  le  fait  scintiller  comme 
une  végétation  de  cristal. 

Il  faut  que  je  rentre  ou  que  je  meure  de 
froid...  Rentrer!...  rentrer,  soit  !  mais  quand 


3;V2  LE  DOCTEUR   K<>i  GE. 

j'aurai  réchauffé  mes  pieds  sur  les  cendres  <1<* 
mou  foyer,  quand  j'aurai  battu  mes  flancs  pour 
y  ramener  la  circulation,  je  reviendrai. 

Cependant,  avant  de  partir,  je  vais  à  la 
porte  du  pavillon,  j'applique  mon  oreille  tout 
auprès... 

Est-il  possible!...  Ou  la  folie  s'empare  de 
moi,  ou  si  j'ai  conservé  ma  raison,  si  mes  sens 
sont  dans  toute  leur  intégrité ,  là  dedans  une 
musique  céleste  se  fait  entendre. 

Toutefois,  je  doute  encore,  je  m'interroge, 
ai-je  la  fièvre?  tout  ce  bruit  sonore  est-il 
dans  mon  cerveau?  recommencé-je  le  rêve 
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iniiuiqui  a  *:té  si  subitement  interrompu  tout 
à  l'heure?... 

Non  !  tout  est  réel ,  car  si  je  m'éloigne  je 
n'entends  plus;  si  je  me  rapproche  l'harmonie 
recommence ,   mais  une  harmonie  dont  les 
notes  m'arment  trop  éparses  pour  que  je 
puisse  saisir  un  sens  musical  bien  déterminé. 

À  l'entendre  comme  je  l'entends ,  on  pour- 
rait croire  à  ces  chœurs  d'instrumens  qu'em- 
porte une  nacelle  sur  le  courant  d'un  fleuve 
où  tous  les  accidens  de  la  rive  reproduisent 
les  sons,  ici  puissans ,  là  affaiblis;  là-bas 
presque  éteints. 


Cependant  ,    qu'ils   fussent   renforcés    ou 
t.  i.  as 


amoindris,  ces  sons  ne  s'entendaient  que  dans 
le  pavillon  ,  l'oreille  collée  à  la  muraille  pou- 
vait seule  prendre  à  leur  passage  ces  bouffée* 
musicales  :  c'était  connue  lorsqu'on  écoute  la 
pulsation  dans  la  poitrine  d'un  homme,  c'était 
un  rhythme  intérieur  dont  semblait  vibrer 
encore  la  croûte  du  bâtiment  :  mais  éloigné 
de  là ,  seulement  a  peu  de  distance ,  on 
n'avait  que  le  mouvement  des  alentours  d'une 
grande  ville  et  les  murmures  de  la  nuit  une 
ibis  que  le  vent  est  levé. 

—  Stnienséè  !  monsieur  Struensée  l  dis-je 
avant  de  m' éloigner,  en  plaçant  mes  lèvres 
contre  les  parois  de  la  porte ,  —  monsieur  le 
dbcteurî  est-ee  vous? 
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Ceci  avait  été  à  peine  prononcé  que  le  chant 
cessa ,  un  bruit  se  fit  semblable  à  celui  d'un 
meuble  qui  tombe. 

Je  m'éloignai  de  plusieurs  pas,  pensant 
qu'on  allait  ouvrir.  Quelques  secondes  de  si- 
lence se  passèrent  ainsi  ;  j'avais  les  yeux  lixés 
sur  le  trajet  qu'il  fallait  faire  de  la  porte  du 
pavillon  à  la  porte  qui  donnait  sur  la  petite 
cour  du  passage  ,  lorsque ,  précisément  dans 
cette  cour,  à  l'extérieur,  j'entendis  comme 
un  frôlement ,  comme  des  pas  qui  glissent  ; 
on  était  hors  de  la  portée  de  ma  vue. 

Mais  cette  nuit— lit  j'avais  en  quelque  sorte 
aiguisé  mon  ouïe  et  donné  des  forces  extraor- 
dinaires à  mon  attention.   Quelques  paroles 
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furent  prononcées;   malgré   la   dislance,  je 
n'en  perdis  pas  une  syllabe. 

—  On  a  entendu  :  venez  !  —  disait  au 
dehors  une  douce  voix. 

—  On  a  entendu ,  oui ,  certes  !  dis-je  en 
moi-même,  mais  qui  donc  parle  là?  et  qui 
sont-ils  ceux  qui  ont  craint  d'être  entendus? 
les  musiciens  du  pavillon  ?  en  l'admettant,  ce 
n'est  donc  pas  par  mon  jardin  qu'ils  se  sont 
introduits?  Il  y  a  donc  une  autre  issue? 

Les  questions  se  pressaient  d'autant  plus 
en  moi-même ,  que  la  porte  du  pavillon  res- 
tait close  et  que  rien  n'annonçait  que  ceux 
que  j'avais  troublés  dussent  en  sortir;  et 
comme    une  fois  une  vérité  saisie  ,  toutes 
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celles  qui  y  tiennent  en  sont  subitement  éclai- 
rées, je  me  rappelai  alors  avoir  observé  que 
cette  petite  cour  où  j'entendais  parler,  et  qui 
précédait  le  jardin ,  je  l'avais  toujours  vue 
déblayée  de  la  neige  que  la  rigueur  de  la 
saison  y  faisait  tomber  chaque  jour  ;  or,  c'était 
chose  d'autant  plus  curieuse  a  noter  ici, 
que  le  grossier  escalier  donnant  dans  cet 
espace  si  nettoyé ,  montait  chez  des  gens  du 
peuple  dont  le  paresseux  usage  est  de  laisser 
ces  traces  ordinaires  de  l'hiver  jusqu'à  ce  que, 
pour  s'en  débarrasser,  le  soleil  du  printemps 
leur  vienne  en  aide. 

De  cette  observation  à  conclure  que  ceux 
qui,  en  ce  moment,  venaient  là  avaient  inté- 
rêt à  ne  laisser  aucun  indice  de  leur  passage. 


S58  U    I)0(.ji.i  K   ELQUGE. 

il  n'y  avait  que  la  liaison  d'une  idée  à  une 
autre,  et  cette  dernière  pénétrant  dans  mon 
esprit  avec  conviction,  je  nie  précipitai  v<  r> 
la  porte  qui  donnait  sur  la  petite  cour,  et 
l'ouvris  pour  éclaircir  mes  doutes. 

Il  n'y  avait  personne  ;  mais  j'entendis  qu'on 
s'échappait  par  le  corridor  :  j'y  fus  bientôt. 

L'obscurité  la  plus  profonde  y  régnait.  Je 
ne  pouvais  me  guider  qu'au  bruit  des  pas  des 
fuyards;  je  courais  pour  les  rattraper. 

Mais  après  le  premier  élan,  engourdi  par 
le  froid,  je  sentis  que  j'allais  quitter  la  partie. 

Une  considération  nouvelle  nvy  contraignit. 


Quoiqu'il  y  eût  entre  moi  et  ceux  que  je 
voulais  suivre  une  distance  de  plus  décent 
pas,  j'entendis  distinctement  le  froissement 
dune  épée  qu'on  tire  du  fourreau  ;  puis,  l'air 
siffla  au  passage  du  fer  qui  le  coupait  avec 
violence. 

Je  compris  qu'en  cette  circonstance  il  s'agis- 
sait pour  moi  de  quelque  aventure  dont  la  scène 
finale  pouvait  devenir  le  pendant  du  coup  de 
poignard  de  Muller. 

Je  nï  arrêtai:  carde  toutes  les  belles  choses 
de  ce  monde,  le  courage  n'est  bon  que  par 
l'emploi  qu'on  en  fait.  Je  remis  à  d'autres 
temps  à  donner  des  preuves  de  celte  vertu, 
et  retournai  sur  mes  pas. 
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An  moment  où  j'allais  rentrer  dans  la  cour, 
mes  pieds  s'embarrassèrent  dans  un  objet  que 
je  traînai  après  moi.  Je  me  baissai  pour  m'en 
dégager  et  touchai  une  étoffe  fine  et  soyeuse 
que  je  ramassai. 

Nul  doute  que  ce  ne  fût  une  dépouille  lais- 
sée en  courant  par  une  des  personnes  qui  me 
fuyaient i,  la  plus  gracieuse  de  l'association 
apparemment,  car  si  mon  tact  ne  me  faisait 
pas  défaut,  je  tenais  une  mantille  de  femme. 


FIN   DU   PRSMBR  VOLUME. 


NOTES. 


(1)  Parmi  les  somnambules  naturels,  il  en  est  qui  en- 
tendent et  écoutent  les  bruits  du  dehors.  Tenant  encore 
au  monde  extérieur  qui  préoccupe  leurs  sens  pendant 
qu'ils  obéissent  à  la  faculté  intérieure  qui  les  fait  agir  ou  à 
la  force  qui  les  commande,  ils  vivent  ainsi  de  la  vie  du 
songe  et  delà  vie  réelle.  Placés,  en  quelque sorle, au  milieu 
du  rêve  et  en  deçà  du  rêve .  ainsi  que  le?  somnambulei 
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magnétiques,  ceux-ci  ne  se  soufiennenl  plus  au  réveil;  mais 
ensuite,  à  leur  prochaine  crise,  il  arrive  souvent  qu'ils 
reprennent  le  lil  de  l'événement  commence  ,  cherchant 
en  dehors  d'eux  à  rendre  complète  la  scène  passée  qu'ils 
ajustent  à  la  scène  présente ,  et  accomplissant  ainsi  une 
espèce  de  vie  épisodique  mêlée  à  la  vie  ordinaire,  dont 
elle  se  distingue  quoiqu'elle  s'y  engage. 

(2)  Mesmer  connaissait  le  somnambulisme  artificiel  ; 
voyez  le  Traité  théorique  et  pratique  du  magnétisme 
animal,  par  J.-J.-A.  Ricard,  pages  49  et  535.  ^ 

(3)  «  Je  crois  au  magnétisme 

»  On  vous  a  parlé  sans  cesse  de  ses  avantages,  vous  les  re- 
*  connaîtrez  ;  mais  appliquez-vous  surtout  à  sonder  et  à 
»  prévenir  ses  dangers.  L'homme  abuse  de  tout,  dénature 
»  tout,  et  le  remède  que  nos  pères  ont  regardé  comme  une 
»  chimère  ,  administré  par  des  mains  trompeuses  et  mal- 
veillantes, peut  devenir  un  poison  mortel  et  caché.  » 
—  Introduction  au  Magnétisme,  par  Aub.  Gauthier. 

(;4)  Les  premiers  commissaires  du  roi  nommés  pour 
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examiner  les  procédés  de  Mesmer,  ont  vu,  au  milieu  d'une 
grande  salle,  une  caisse  circulaire  faite  de  bois  de  chêne  , 
et  éicvée  d'un  pied  ou  d'un  pied  et  demi,  qu'on  nomme  le 
baquet.  Le  couvercle  de  celle  pièce  est  percé  d'un  nombre 
de  irous  d'où  sortent  des  branches  de  fer  coudées  et  mo- 
biles. Les  malades  sont  placés  à  plusieurs  rangs  autour  de 
ce  baquet,  et  chacun  à  sa  branche  de  fer,  laquelle,  au 
moyen  du  coude,  peut  être  appliquée  directement  sur  la 
partie  malade.  Une  corde  placée  autour  de  leur  corps  les 
unit  les  uns  aux  autres. 

Quelquefois  on  forme  une  seconde  chaîne  en  se  commu- 
niquant par  les  mains,  c'est-à-dire  en  appliquant  le  pouce 
entre  le  pouce  el  l'index  de  son  voisin  et  en  pressant  le 
pouce  que  l'on  tient  ainsi.  L'impression  reçue  à  la  gauche 
se  rend  par  la  droite  et  circule  à  la  ronde. 

Un  piano  est  placé  dans  un  coin  de  la  salle,  et  y  joue 
différent  airs  sur  dc^  mouvemens  variés  ;  on  y  joint  quel- 
quefois le  son  de  la  voix  et  le  chant. 

Tous  ceux  qui  magnétisent  ont  à  la  main  une  baguette 
de  fer  ,  longue  de  dix  à  douze  pouces.  Celte  baguette ,  qui 
est  le  conducteur  du  magnétisme,  le  concentre  dans  sa 
pointe  et  en  rend  les  émanations  plus  puissantes.  Le  son 
du  piano  est  aussi  conducteur  du  magnétisme. 

Les  malades,  rangés  en  très  grand  nombre  H$  plusieurs 
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rangs  autour  du  baquet,  reçoivent  donc  a  la  fois  le  ma- 
gnétisme par  tous  ces  moyens,  par  les  branches  de.  fer  qui 
leur  transmettent  celui  du  baquet,  par  la  corde  enlacée 
autour  du  corps  ,  par  l'union  des  pouces,  par  le  son  du 
piano.  » 

Il  était  impossible  que  l'imagination  ne  fût  pas  vive- 
ment excitée  par  la  vue  des  appareils,  le  son  de  la  musique 
et  le  spectacle  des  crises  ou  plutôt  des  convulsions  qui  ne 
manquaient  jamais  de  se  développer,  que  l'imitation  répé- 
tait et  qui  avaient  souvent  des  formes  tellement  effrayantes, 
que  les  salles  de  magnétisme  avaient  reçu,  dans  le  monde, 
le  nom  à'enfer  à  convulsions. 

(  Husson  ,  Rapport  de  la  Commission  sur  la 
question  du  magnétisme  animal.  ) 

(o)  PROPOSITIOIVS  DE  MESMER. 

(  Extrait  du  Mémoire  sur  la  découverte  du  magnétisme  animal.  ) 

«  Il  existe  une  influence  mutuelle  entre  les  corps  cé- 
lestes, la  terre  et  les  corps  animés. 

»  Un  fluide  universellement  répandu  et  continué  de 
manière  à  ne  souffrir  aucun  vide,  dont  la  subtilité  ne  per- 
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met  aucune  comparaison,  et  qui,  de  sa  nature,  est  suscep- 
tible de  recevoir,  propager  et  communiquer  toutes  les  im- 
pressions du  mouvement  est  le  moyen  de  cette  influence. 

»  Cette  action  réciproque  est  soumise  à  des  lois  mé- 
caniques inconnues  jusqu'à  présent. 

»  Il  résulte  de  cette  action  des  effets  alternatifs  qui 
peuvent  être  considérés  comme  un  flux  et  un  reflux. 

»  Ce  flux  et  reflux  est  plus  ou  moins  général ,  plus 
ou  moins  particulier,  plus  ou  moins  composé,  selon  la 
nature  des  causes  qui  le  déterminent. 

»  C'est  par  cette  opération  (la  plus  universelle  de 
celles  que  la  nature  nous  offre)  que  les  relations  d'acti- 
vité s'exercent  entre  les  corps  célestes,  la  terre  et  ses  par- 
ties constitutives. 

»'  Les  propriétés  de  la  matière  et  du  corps  organisé 
dépendent  de  cette  opération. 

»  Le  corps  animal  éprouve  les  effets  alternatifs  de 
cet  agent,  et  c'est  en  s'insinuant  dans  la  substance  des 
nerfs  qu'il  les  affecte  immédiatement. 

»  Il  se  manifeste  particulièrement  dans  le  corps  hu- 
main des  propriétés  analogues  à  celles  de  l'aimant;  on  y 
distingue  des  pôles  également  divers  et  opposés,  qui  peu- 
vent être  communiques,  changés,  détruits  et  renforcés  5  le 
phénomène  même  de  l'inclinaison  y  est  observé. 


■  La  propriété  du  corp*  animal  qui  le  reiui  sus- 
ceptible de  l'influence  des  corps  célestes  et  de  l'action 
réciproque  de  ceux  qui  l'environnent ,  manifestée  par  son 
analogie  avec  Paimant ,  m'a  déterminé  à  la  nommer  ma- 
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